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自分の人生を振り返ってみて、いっ

たいどの時点で道をはずれたのだろう

と思うことがよくある。

まあ、すぐに思いつくのは、やはり

妻の死だ。私‥‥いや、僕にとって、

それまでの人生で最も大切な人、愛妻

のメアリーが亡くなったのが、大きな

きっかけだったことはまちがいない。

僕とメアリーは高校時代からのつき

あいで、大学在学中に学生結婚した。

卒業後、メアリーは秘書として働き、

僕はある保険会社に就職した。４年の

うちに長男のマークと次男のトミーが

生まれ、そのころには僕も出世の階段

をそれなりに順調に昇っていた。

暮らしはけっして楽ではなかったけ

れど、僕らふたりも子どもたちも、こ

んな幸せがいつまでもつづくものと信
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じていた。

それなのに、僕が一生の愛を誓った

人は、ある日の仕事帰り、赤い回転灯

にとりかこまれて、この世から永遠に

いなくなってしまったのだ。

それからの僕は、２人の子供を抱え、

必死で働いた。

以前は２人分の収入があったから、

毎月の払いをしても少しくらいは遊ぶ

金も残った。しかし、それが１人分に

なった結果、生活費に汲々とし、いっ

さいの余裕がなくなってしまった。そ

の範囲内でやりくりしなければならな

いわけだ。

子供が大きくなってくると、友だち

と同じようになにかのスポーツチーム

に入りたがったが、僕には、クラブの

入会金さえ出してやれなかった。

アイスホッケーのスケート靴を買う

金があれば、２週間分の食費がまかな
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える。傷害保険として払い込む金で、

３週間分のガソリンが買えるのであ

る。

息子たちは、それにがっかりしたも

のの、こちらの事情もよくわかってい

て、我慢してくれていた。僕は後ろめ

たさを感じながらも、彼らの協力に感

謝した。

そんなある日のことだった。姉のス

ージーが、ちょっといい話があるとか

言って、ぶらりとやってきた。数千ド

ルが楽に手に入る、僕にうってつけの

チャンスなのだという。

誰かが20ドルめぐんでくれたって、

僕はそれを天の恵みのように感じるだ

ろう。数千ドルなんて、奇跡以外の何

ものでもない。それだけあれば、クレ

ジットカードの残債を精算し、つるつ

るになったタイヤを新品と替え、その
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上、子どもたちをマクドナルドへ連れ

て行ってやることだってできる。

「姉さん、恩にきるよ」

僕は、肩の荷が下りるような気持ち

で言った。

「で、それって、ほんとに僕にできる

ことなのか？」

「ええ、あんたならまちがいないわ」

彼女も、にっこりとうなずいた。で

も、なぜか、僕を見るその目つきが思

わせぶりだ。

僕は、彼女が差し出した新聞の切り

抜きを受け取った。それは、なにかの

告知のようだった。

「『レディライク・スペシャル』出演

者募集」

見出しにはそうあった。

僕は、その記事にざっと目を通し、

すぐに突き返した。

「冗談じゃないよ！」
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思わず大声になった。

出演者を募集しているというそのテ

レビ番組は、素人の男が女装し、数ヵ

月間、女として疑われることなく過ご

せるかどうかをテーマとしたセミドキ

ュメンタリーだったのだ。

記事によれば、応募資格は、体格は

問わないが正真正銘の男であること。

ただし、約２ヵ月間、体があけられる

人。その間、番組プロデューサーの指

示に従って女装生活を送るのだとい

う。女として、スーパーマーケットに

出かけたり、エアロビクス教室に通っ

たり、服を買ったり、バチェレットパ

ーティやブライダルシャワー(※)に出

席する。それをカメラで追うのだ。

(※訳注 どちらも、アメリカの若い女性たち

が結婚直前にやる「独身最後のパーティ」。通

常、同性の友人だけを呼ぶ)

「どうして、だめなの？」
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スージーはまるで、黒い靴より茶色

の靴の方が好きなのはなぜなのかとき

くような口調で言った。

「決まってるじゃないか。こんなこと

やる気はないし、だいいち僕には向か

ないよ」

「あら、誰がそんなこと言ってるの？

あんたは確実にこの賞金を手に入れ

られるわ。それは、あんた自身がいち

ばんわかってるんじゃない？」

僕の言葉に、姉さんはそう言い返し

てきた。

僕はあわてて、息子たちがそばにい

ないか見まわした。

「‥‥も、もうガキじゃないんだ。そ

んな、むかしの話、持ち出すなよ」

それだけで姉さんには伝わったはず

だ。もちろん、僕だって、そんなこと

をこと細かに話すつもりはない。

ところが、その自分自身の言葉のせ
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いで、僕の想念は、自然に９歳の時の

ハロウィーンシーズンに戻っていた。

その年、僕には、ハロウィーンの仮

装のために着る衣装がなかった。前年

までに、消防士を３度、海賊を２度、

警官を１度やっていたが、それらの衣

装はもう小さくなっていたのだ。

でも、当時の実家もけっして裕福と

は言えなず、新しい服を買うべきかど

うか、ママは迷っていた。

と、それを耳にしたお節介やきの姉

さんが、口を挟んできた。

「ねえ、去年、教会の聖杯祭の時、私

が着たドレスなら、今のドナルドにぴ

ったりなんじゃない？ 髪の毛とかち

ゃんとすれば、すっごくかわいくなる

と思うわ」

その時、ママの頭の中をどんな考え

が駆け巡ったか、見ている僕にも、だ
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いたいの察しはついた。

（そうね。お金はかからないし、わざ

わざ作る必要もない。それこそ、私が

探していたものだわ！）

ママは、ちょっとの間、僕とスージ

ーの姿を見比べていた。

「‥‥や、やだよ、ママ。女の格好な

んて、したくないよ」

僕はそう主張し、許しを請い、泣き

さえしたのだが、それはまったく効果

がなかった。

スージーが提案した10分後には、僕

は、古着がしまってある屋根裏部屋に

連れ込まれていた。

「どう？ かわいいでしょ、これ。と

っておいてよかったわあ」

ママは、感に耐えないという口調で

言った。

「もう無駄だと思ったんだけど、あん

まりかわいいから、人にもあげられな
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かったのよ」

ママがそこにしまっていたのは、ド

レスだけではなかった。そのドレスに

合わせるベールやペチコート、靴、ソ

ックス、手袋まで一式がそろっていた。

「まあ、かわいらしいこと」

ペチコートを履いた僕にドレスを着

せながら、ママはさらに熱に浮かされ

たようにつづけた。

「ボタンをかけてあげるから、そっち

を向いて」

僕はいやだったのだけれど、逆らえ

ば、いつものようにお尻をたたかれそ

うな気がして、電気椅子に縛りつけら

れた囚人のような気分で振り向いた。

と、そこにいたスージーも、こらえ

きれないように口にした。

「ほんとにかわいいっ。男の子にしと

くのはもったいないわ」
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僕はいつものように、姉さんに飛び

かかり文句を言ってやろうと思ったの

だが、なぜかそれができなかった。そ

の姉さんの口調が、いつもとちょっと

ちがったからだ。

いつも姉さんは、僕を子供扱いし、

胸くそが悪くなるほど甘ったるい声で

からかってくる。でも、この時は、そ

れとはあきらかにちがっていた。から

かうのではなく、僕のことを本心から

かわいいと感じているのが伝わってき

たのだ。そして、僕の中のなにかが、

それに反応していた。

もちろん、９歳の少年である僕は、

もう「かわいい」なんて言われたくは

なかった。それなのに、その時、僕は、

どこかでそれをうれしいと感じてい

た。

だから、ママに白いソックスをはか

され、レースの縫い込みが見えるよう
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に上の部分を折り曲げてられている間

も、僕はまるで、ちっちゃな女の子の

ようにおとなしく腰掛けていた。その

あとママは、ぴかぴかの白い靴を履か

せ、甲の上でストラップをとめてくれ

た。

と、スージーがブラシを持ち出し、

僕の髪の毛をいじりはじめた。

「ふだんから、長めの髪にしといてよ

かったわね」

僕の髪を真ん中から分けた後、前髪

を垂らすようにしながら、姉さんはほ

んとにうれしそうに言った。

「ほら、どんどん女の子っぽくなって

くわ」

スージーがその作業を終えると、マ

マは僕の手を引いて、スージーのクロ

ーゼットのドアについた鏡の前に立た

せた。鏡の中では、かわいい少女が呆

然とたたずんでいた。
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「私ずっと、こんな妹が欲しかったの

よ」

スージーはそう言いながら、僕のほ

おにキスしてきた。僕は、そんなスー

ジーとママの勢いに押されるように、

つい笑い返し、うなずいていた。

それが、大きなまちがいだった。

「ねえ、これだけ長ければ、カールだ

ってできるんじゃない」

スージーは、さらに有頂天になって

言った。

「お姉ちゃんがやってあげるからね。

ここんとこ、クルンってすれば、もっ

とかわいくなるわよ」

スージーは、今度はハンドカーラー

を持ち出してきた。プラグを壁のコン

セントに差し込み、１・２分待った後、

それで僕の髪を巻きはじめた。そのブ

ラシは熱かったけれど、姉さんは、そ

れが僕の肌に直接触れないように気を
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つけてくれていた。

僕の頭のまわりに順番にその作業が

繰り返され、２分後には終わっていた。

そこで姉さんが椅子をまわし、僕は

また、鏡に向かわされた。鏡の中の女

の子は、さっきより、さらにかわいく

なっていた。

毛先が外巻きにカールしたその顔の

横に、かがみ込んだスージーの顔が並

ぶと、二人はそっくりで、たしかに姉

と妹に見えた。

「ママ、今年のハロウィーンは、私が

妹をおめかししてあげるのよ」

姉さんは、得意げに言った。

「私、かわいい妹をみんなに自慢する

の。待ち遠しいわ」

僕はまだ混乱し、呆然としていた。

姉さんの部屋で、フリフリのいっぱい

ついたドレスを着て座っている自分が

恥ずかしかった。でも、僕は、そんな
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自分をじっと見つめていた。そして僕

は、わくわくしていた。そんな自分が

もっとかわいく見えるようにと、鏡に

向かって、にっこりと笑いかけさえし

た。

と、スージーがすぐそれに気がつい

た。

「わっ、あんたも、いやじゃないんだ」

「‥‥う、うん」

僕は、思わずうなずいていた。

「だけど、やっぱりおかしいよ」

「ちっとも、おかしくなんかないわ」

ママが、鏡越しにやさしい笑顔を投

げかけてきた。

「ほんとにかわいいもの。そのまま、

女の子になった方がいいくらい」

「えっ？ ママ、僕に女の子でいてほ

しいの？ スージーみたいに」

僕はあわててきいた。

「そうは言ってないわよ」
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スージーが代わりに答えた。

「だけど、あんたがいいなら、これか

らも時々、妹になって欲しいな。ねっ、

ママ、いいでしょ？」

「えっ？ ハロウィーンが終わったあ

ともってこと？」

ママはまた、僕らの顔を交互に見な

がら言った。

「でも、ドナルドだって、ずっと妹で

いたいわけじゃないでしょ」

「そんなことないわよねえ、ドナル

ド？」

スージーがきいてきた。

「時々、私の妹‥‥そう、女の子なら

ドナね。時々、ドナになってよ。そし

たら、私がかわいがってたお人形だっ

てあげるわ。私の部屋で、いっしょに

レコード聴いたり、いろんなドレスを

着て遊んだり。ねっ、楽しいわよ。私

が着られなくなった服は、まだ屋根裏
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部屋にたくさんあるんでしょ、ママ？」

ママがそれに答える前に、僕は聞き

返していた。

「お姉ちゃんのレコードを聴いてもい

いの？ お姉ちゃんの部屋で遊んでも

いいの？」

それまでスージーは、僕を自分の部

屋で遊ばせてはくれなかった。ステレ

オだって、自分だけで独占して、僕に

さわらせてはくれなかった。でも、妹

なら、ずっといっしょに遊んでくれる

のだという。

「ねえ、ママ。僕、ドナになるよ」

僕は、大きな声で言っていた。

「だって、スージーは、ずっと妹が欲

しかったんでしょ。僕、お利口な妹に

なるから」

ママは、ちょっと困ったように、僕

らの顔を見ていた。

「ねえ、ママ、あたしも、新しい妹を
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ちゃんとかわいがるから。いいでしょ」

スージーがそう言うと、ママは苦笑

しながら肩をすくめた。

「じゃあ、ドナも今日から家族の一員

ね。でも、パパはなんて言うかな？

新しい娘ができたことを喜んでくれる

かしら？」

「ママが言ってくれれば、パパは賛成

するわ。いつだってそうでしょ」

スージーは笑いながらそう言うと、

僕の手をとり、椅子から立たせた。

「ねえ、屋根裏部屋で、もっと服を探

しましょ」

「せっかくのドレスなんだから、汚し

ちゃだめよ、‥‥ドナ」

ママは、そんな僕らをとめず、そう

声をかけてきた。

「じゃあ、スージー、ドレスが台無し

になる前に、ふだん着を探して着替え

させてあげて」
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そのママの言葉が終わるか終わらな

いかのうちに、僕らは屋根裏部屋に昇

っていた。そして、スージーの古い服

の箱をのぞき込んだ。

「ねっ、ママったら、捨てられずに、

みんなとってあるのよ」

スージーはまた、笑いながら言った。

「私のかわいい妹は、いきなり、衣装

持ちってわけね」

その宝物の箱を僕の部屋に運び込

み、そこで僕は、いろんな服に着替え

させられた。最初はスージーに言われ

るままにやっていたのだが、いつの間

にか、僕もそれに夢中になっていた。

だから、部屋のドアが開いたのにさえ

気づかなかった。

「ふむ、聞くところによると、パパに

新しい娘ができたって」

パパの声に、僕らはあわててそちら
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を見た。

「ということは、パパにはもう、息子

はいないってことかな？」

「ううん、そんなことないよ、パパ。

僕、男の子だよ」

僕はあわてて言った。

「だけど、時々、スージーの妹になっ

てあげることにしたんだ」

パパは、ピンクのスカートに水色の

サスペンダーをした僕を、苦笑しなが

ら見ていた。

「それ、スージーに着せられたのか

い？」

「ううん、ちがうよ、パパ。これは僕

が自分で選んだんだ」

僕は自慢げに言っていた。スカート

の裾をつまんで、ちょっと持ち上げて

みせた気もする。

「ねっ、かわいいでしょ」

ペチコートにスカート、ニーソック
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スにかわいい革靴‥‥たぶん僕は、パ

パの目の前で、そんな姿でいることを、

いけないことだとは思っていなかった

のだ。

もちろん、かっこよくて頭のいいパ

パは、僕にとってのヒーローだった。

でも、だからこそパパは、僕の気持ち

をわかってくれると感じていたにちが

いない。

「たしかにすごくかわいいよ、‥‥ド

ナ」

やはりパパは、そう笑いかけてくれ

た。

「だけど、お前は、バスケットボール

のチームに入りたかったんじゃなかっ

たのかい？」

「うん、パパ、約束してくれたでしょ。

もう少し大きくなったら入れるって」

「うむ。でも、そのドレスじゃ、バス

ケットはできないよな」
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「そんなの、決まってるじゃない。な

んでそんな変なこと、言うの？」

僕が笑いながらきくと、パパも笑い

返した。

「いや、ちょっと気になっただけさ。

でも、ほんとに、チアリーダーになり

たいわけじゃないんだな」

「うん、僕はバスケの選手になりたい

んだよ」

パパがどうしてそんな馬鹿なことを

言うのかがわからず、僕は首を振りな

がら言っていた。

僕は知らなかったのだが、この時パ

パは、僕のことを本当に心配していた

らしい。僕が女の子になりたいと思っ

ているんじゃないかと感じ、そんなこ

とをきいたわけだ。僕の目指すのがチ

アリーダーでなく、まだバスケットブ

レイヤーだと知って胸をなで下ろした

という。
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これも、数年後にパパから聞いたの

だが、両親はその夜、話し合って、僕

がスージーの服を着ることを無理に禁

止しない方がいいという結論に達した

らしい。むりやり抑えつければ、その

反発から僕がもっとそういう傾向に入

り込み、かえって事をややこしくする

と思ったようだ。子供のことだ。好き

にさせておけば、いずれは飽きるにち

がいないと考えたわけだ。そのおかげ

で、その後も僕は、この件に関して両

親からあれこれ言われることはなかっ

た。

一方で僕は、依然としてバスケット

のクラブに入ることを楽しみにしてい

たし、休みの日は必ず、パパと並んで

アメフトのテレビ中継に歓声を上げて

いた。でも、その時僕は、平然とスカ

ートを履いていたりもした。

ともかく、その年のハロウィーンは、
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すばらしいものとなった。

僕は、ペチコートとソックスと靴と

ともにそのドレスを着て出かけた。マ

マは、そのために、フリルのいっぱい

ついた新しいパンティまで買ってくれ

た。

スージーはうれしそうに僕を連れま

わし、近所の人たちは、そのかわいい

女の子がじつは男の子だと知って、キ

ャンディをたくさんおまけしてくれ

た。

もちろん僕は、友だちにからかわれ、

笑われたのだが、僕がせしめたキャン

ディの量を見て、彼らは黙り込んだ。

彼らのうちの何人かは、来年は自分も

女の子になろうと思ったにちがいなか

った。

そのあと、けっきょく僕は、14歳の

時、スージーが大学に入るために家を

出るまで、ドナでありつづけた。その
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頃には、パンストだって履いていたし、

パッド入りのブラさえつけていた。服

もティーン向けのものを着ていた。メ

イクだって、ママやスージーと同じく

らいうまくなっていた。

でも、スージーがいなくなってしま

うと、女装にかける僕の熱は急速に冷

めていった。その頃から僕の関心は、

次第に現実の女の子たちに向くように

なり、やがてドナは、子供時代の思い

出として消えていった。

「どうかしたの？ ドナ」

久しぶりにその名で呼ばれ、僕は夢

想から呼び覚まされた。と、どうやら

それがわかったらしく、スージーがつ

づけた。

「私たちが、姉妹だった時のこと、思

い出してたんでしょ。楽しかったわね」

「‥‥あ、ああ。それは認めるよ」
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うそをついても仕方ないと思い、僕

は苦笑した。

「でも、ずっと昔のことじゃないか」

「ふふ、もちろん私は、また、妹がほ

しいなんて思ってるわけじゃないわ」

スージーはそうことわってからつづ

けた。

「だけど、あんたにとっては、暮らし

ていくのに必要なお金を稼ぐまたとな

いチャンスだと思ったのよ。だいじょ

うぶ。ドナになりきってれば、誰も気

づかないわよ。そんな心配より、差し

迫った心配の方が大きいんでしょ」

僕の中で、そのオーディションに出

てみようかという気持ちが、まったく

なかったと言えばうそになる。

たしかに僕はお金を必要としてい

た。その記事によれば、最終的に番組

に出演する４人に選ばれなくても、そ

の前の８人に入れば、500ドルの賞金
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が出るのだそうだ。それだって、今の

僕には大きな額だ。

「まあ、考えてはみるよ」

僕は、口の中でぶつぶつ言った。

「ええ、オーディションは３週間後よ」

姉さんは、そう確認した。

「その気になったら電話して。協力す

るから」

姉さんは、まるで僕がそのオーディ

ションに出ると決め込んだように帰っ

て行った。でも、どう考えたって、そ

れは簡単なことじゃない。

そこには問題がありすぎた。オーデ

ィションだけならともかく、もし受か

りでもしたら、収録のためにそのまま

２ヵ月間、拘束されるのだそうだ。そ

の間、僕は仕事を休まなければならな

い。上司がそれをまともな理由だと認

めるとはとうてい思えないから、その
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ためには、うそだってつかなければな

らないだろう。さらに、その後僕は、

女として、全国ネットで顔をさらすの

だ。姉さんはああ言ったが、ばれない

などとはとても思えない。だいいち、

２ヵ月間も、子どもたちの面倒は誰が

見るのだ。

僕はそう思い、おかしな考えを頭か

ら払いのけた。

ところが、そのオーディションの１

週間前になり、事態は急変した。

なんと僕は、リストラされてしまっ

たのだ。

金曜日、突然、人事課に呼び出され

た僕は、そこで、僕の課が縮小される

ことを知らされ、解雇を通告された。

３ヵ月間は失業手当が出るというこ

とだったが、それは、通常の給料の２

分の１に満たない額だ。
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俄然、例の番組への挑戦が現実味を

帯びてきた。

その夜、家に帰った僕は、子どもた

ちに首切りの事実を伝えた。でも、子

どもたちには、僕の言っていることが

ぴんと来なかったようだ。彼らにとっ

ては、パパが仕事に行くのは当たり前。

友だちのパパもみんなそうだし、そも

そもパパというのはそういうものなの

だ。

僕はとりあえず、これからは、もっ

とお金が使えなくなるということだけ

をわからせた。とはいえ、そもそも、

ない袖は振れないわけだ。

なぜかその夜、僕は、幸せな夢を見

た。

夢の中で、僕は、ドナだった。そこ

では、ドナの記憶が繰り返されていた。

最初にストッキングを履いた時(それ
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までのタイツなどとはちがうその感触

に、なんだかお姉さんになった気がし

た)、初めてブラをつけた時(11歳にな

ったのだからとスージーがつけてくれ

た。ちょっと大人になった気がした)、

そして、13歳の誕生日には、パパが買

ってくれた新しいドレスを着て、家族

でディナーにまで行ったのだ。

そこで夢は一転するが、まだつづい

ていた。僕はメアリーと出会い、デー

トを重ね、結婚した。そして、２人の

かわいい息子が生まれた。

すべてが幸せに満ちた夢だった。翌

朝、目覚める時までは。

そこで、ベッドの上にいたのは、た

った１人で２人の息子を抱え、破産寸

前になっているみじめな男だった。

早急に、なんとかしなければならな

いと僕は思った。

答えは、ひとつしかないように思え
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た。

相談すると、スージーは、もしオー

ディションに受かり出演が決まったな

ら、その２ヵ月間、子どもたちを預か

ってくれると約束してくれた。

それですべての障害がなくなり、僕

は、勇んでそのオーディションに出か

けたというわけだ。

指定された会場に入っていくと、そ

こにはおおよそ100人ほどの男が集ま

っていた。たいていはふつうの男物を

着ていたが、中には、すでに女装で来

ている人たちもいた。

そんな女装者たちを見ながら、僕は

その装いに辛い点をつけていた。たい

ていはスカートが短すぎるし、寸法が

ぴちぴちすぎる。それに、メイクも濃

すぎた。けっきょくそれが、かえって
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男を強調することになり、少しも女に

は見えないのだ。

子どもの頃から女性ファッションや

メイクに慣れている僕なら、けっして

こんなまちがいは犯さないだろう。

中には、ほんの少しだが、上手に女

装している人たちもいた。その着こな

しや身のこなしは、彼らがふだんから

女性としての生活になじんでいること

を匂わせていた。

ところが驚いたことに、そんな人た

ちは、下手な女装者たちとともに、早

い段階でハネられてしまった。

どうやらこの番組のプロデューサー

は、けばけばしさを求めているのでは

ないし、一方で、経験豊富な人間をそ

ろえたがっているのでもないようだっ

た。

参加者の人数が次第に減っていき、

昼前には、僕は、ベスト８の１人とし
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て残っていた。そして、夕方には、最

終的な４人に選ばれていた。もうすで

に500ドルは手に入れていたし、あと

は、プロデューサーが企画した番組中

の仕掛けに脱落さえしなければ、僕は

確実に5000ドルを手にできるのだ。

ここまでくれば、それは、そんなに

難しいものには思えなかった。エアロ

ビクスはたしかにたいへんだろうが、

まあ、肉体的なつらさに耐えればいい

だけのことだ。女性として、髪をセッ

トしたり、メイクしたり、服を選んで

着こなすことでは、プロデューサーを

感心させるだけの自信がある。

ただ、その自信を、あまり早くから

表に出さない方がいいのかもしれない

と思った。このオーディションの成り

行きから見て、女装経験が長いことを

知られたら、途中で番組から降ろされ

ないともかぎらない。
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そこで僕らは、番組が用意したある

ホテルへと連れて行かれた。

「しばらくの間、ここがお嬢さん方の

生活の場となります」

ＡＤの一人が笑いながら言った。

「１時間半後に最初のグループミーテ

ィングを始めますから、それまでに、

用意してある服に着替えてください。

あっ、それから、脱いだ男物の服は部

屋にある袋に入れて持ってきてくださ

い。しばらく、こちらで預からせても

らいます」

僕ら出演者が指定された自分の部屋

に向かおうとすると、１人につき２チ

ームのカメラクルーがついてきた。す

でに番組の収録が始まっているらし

い。この段階から撮られることを予測

していなかった僕らが驚いた顔をする

と、クルーの１人がこう説明した。
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「視聴者は、あなた方が男から女に変

わっていく全過程と、そこでのリアク

ションや表情の変化すべてを見たがっ

てるんですよ」

それでもさすがに、シャワーを浴び

る20分間だけは撮影を許してもらえ

た。シャワーが終わってタオルを体に

巻いた時点で、クルーを部屋に呼び入

れることになった。そこで初めて女物

の服を身につけるところを撮られるわ

けだ。

その初めての服というのは、襟とそ

でのところにレースの飾りのついた、

薄いピンクのネグリジェだった。他に

はピンクのナイロン製パンティ、そし

て、上から羽織るやはりピンクのロー

ブ。ふわふわの毛がついた室内履きも

ピンクだった。

それを手渡されておたおたする僕の

リアクションを撮ったところで、カメ
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ラクルーはまたいったん部屋を出た。

その間に、パンティとネグリジェを身

につけるように言われた。

戻ってくると、彼らは、ネグリジェ

姿の僕を姿見の前に立たせ、鏡を見な

がら体を左右にねじらせたり、あげく、

後ろを向かせ、僕が肩越しに見入るシ

ーンを撮影したりした。

なるほど、これが、テレビ的リアリ

ズムというわけだ。

とはいえ、ぴったりとフィットした

パンティの肌触りは、僕にとっては心

地よいもので、僕は思わず「すてき」

などと口走りそうになった。

そして、それは自然に、ドナだった

頃の幸せな記憶を呼び覚ました。

スージーの部屋でお互いに着せ替え

ごっこをし、夕方には二人でネグリジ

ェを着てベッドに寝転がり、レコード

を聴いた日々‥‥。
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10歳の誕生日に着たのは、パステル

イエローのパーティドレスだった。お

そろいのフリフリパンティとペチコー

トやソックスもみんな黄色だ。

ドナとしては初めての誕生日だった

から、ママが特別に許してくれて、ス

ージーは僕に口紅を塗ってくれた。お

まけにママ自身も、ちょっと香水を振

りかけてくれた。

スージーは僕に目隠しをし、パパと

ママが待つリビングルームへと連れて

行った。そこで目隠しをとると、目の

前に、大きなバービー・ドリーム・ハ

ウスが置かれていた。女の子なら誰も

があこがれるバービーちゃんのおうち

だ。それが、あの日、僕のものになっ

たのだ‥‥。

そんな記憶に、思わず顔がほころび

かけるのを、僕は歯を食いしばってこ

らえた。
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いくらそんな思い出があるといって

も、この時点で幸せそうな顔をするの

はまずいだろう。僕は今、２ヵ月間の

女性としての暮らしを前に、戸惑うふ

つうの男なのだ。

カメラクルーの要求に応じてポーズ

をとったあと、僕はローブを羽織り、

室内履きを履いて、彼らの後に従いカ

ンファレンス・ルームへと向かった。

部屋の前の廊下で、他の三人の男た

ち、ルシール、ミッシェル、パティ（僕

らは本名は伏せたまま、決められた女

性名で呼び合うように言われていた）

とちょうどいっしょになった。

そこで、お互いに譲り合うように顔

を見合わせた。

「レディ・ファースト」

ルシールが、僕に向かって先に行け

と手で合図した。
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「なにやってるんですか」

僕は笑いながら言った。

「ジェントルマンはふつう、ネグリジ

ェとナイトローブなんか着てないでし

ょ」

「どっちにしても、僕らはもう、ジェ

ントルマンなんてやってらんないみた

いだよ」

パティがつけ加えた。

「ほら、部屋の中を見てよ」

けっきょく４人でいっしょに入りな

がら、部屋の中に見えてきたものに、

僕も驚いた。

そこには、美容院のようにセットさ

れた４つのブースが並んでいた。ヘア

もネイルもメイクも、すべてがここで

できるようになっている。

「皆さん、こちらに来てください」

さっきとは別のＡＤが手招きした。

ひとつの番組に、いったい何人のＡＤ



39/343

がいるのだろう？

「皆さんが今身につけているネグリジ

ェの色と、ブースの色が合わせてあり

ます。そこが、各人専用の化粧台とい

うことになります。それぞれの席につ

いてください。いよいよ、皆さんを女

性に変えるプログラムをスタートさせ

たいと思います」

僕はすぐに、ネグリジェと同じピン

クのブースを見つけ、そこに腰掛けた。

どうやらこのブースの担当らしい

「キャシー」というネームプレートを

つけた女性が、ビニールのケープを広

げ、ローブの上からそれをかけた。そ

して、椅子の高さと傾きを調整し、シ

ンクの上に僕の頭が出るようにした。

シャンプーをはじめるのだ。

「ダルラ」

忙しく手を動かしながら、キャシー

が呼びかけてきた。それが、ここでの
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僕の名前だった。

「４人のメンバーがそれぞれ、髪の色

を変えることになってるの。あなたは、

情熱的な赤をベースにすることになっ

たわ。これから、あなたの髪をきれい

なストロベリーブロンドに染めるわ

ね。そのあと、同じ色のエクステンシ

ョンをつけて髪を長くするの。それに

ちょっとウエーブをかけることになる

と思うわ。リラックスして楽しんで。

自分がいじられて、変えられていくっ

ていうのは、女の子にとってとてもす

てきなことよ。私が髪をやってる間に、

他の美容師が、マニキュアやペディキ

ュアや、ワックス脱毛もしてくれるわ。

あっ、ビキニ・ワックスもね」

マニキュア、ペディキュア、ワック

ス脱毛はわかるとして、ビキニ・ワッ

クスってなんだ？

僕がそう思ったのが表情に出たのだ
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ろう。キャシーはそれに気づいたよう

だ。いや、キャシーだけでなく、カメ

ラクルーもすぐに気づき、すかさず僕

のリアクションを撮影しはじめた。

「だって、ボトムから毛がはみ出した

りしたら、恥ずかしいでしょ」

彼女は、まるで女の子どうしの会話

のように、くだけた口調で言った。

「ボトム？ 何の？」

なんとなくわかっていながら、僕は

聞き返した。

「だから、ビキニのよ」

彼女は予想したとおりの答えを返

し、さらにこんなことを言った。

「聞いてないの？ 番組の中で、クル

ージングの計画があるのよ。豪華客船

のデッキにかわいいビキニで寝そべっ

て、日光浴するんですって。すてきで

しょ」

その言葉に驚きながらも、僕の思い
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はまた、20年前の記憶に飛んでいた。

僕は、スージーといっしょに海岸に

寝そべって、日光浴を楽しんだ経験が

ある。着ていたのは、ビキニではなく、

白とピンクのワンピース水着だった

が。

僕たちがシートを広げ、羽織ってい

たタオルをとったとたん、どこからと

もなく男の子たちが湧いて出てきた。

そんな男の子たちが、お互いにけん制

し合いながら、声をかけてきたり、冷

たい飲み物を持ってきてくれたりする

のは、スリルいっぱいの経験だった。

でもそれは、悲しい思い出でもある。

それが、スージーと過ごした最後の夏

休みになったからだ。その秋には、ス

ージーは大学入学のため、家を離れた

のだ。

そして、ドナは消えていった。

でも今、ダルラは、カメラクルーの
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見守る中、あの時よりずっと露出した

水着で、太陽の光の中へ出ていこうと

しているらしい。

「だ、だけど、いくらなんでもそれは

無理でしょ。船の乗客が全員目が見え

ないならべつだけど、ビキニなんか着

たら、すぐばれちゃうよ」

僕が言うと、キャシーはくすっと笑

った。

「心配ないわ。そんな時にも、あなた

たちが女の子に見えるように、ちゃん

とプランができてるから」

僕は、この時になってやっと、とん

でもないところに来てしまったのだと

感じた。

たしかに14歳の時なら、水着が似合

う女の子を演るのも、ちょっかいを出

してくる男の子たちを姉さんと二人で

からかって遊ぶのも、そんなに難しい

ことじゃなかった。
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でも、まさかその20年後に、同じよ

うなシチュエーションで、大人の男た

ちが言い寄ってくるのを待つ大人の女

を演じなければならないなんて思って

もいなかった。

ブライダルシャワーやショッピング

は、まあ、なんとかなるだろう。でも

豪華客船の上でのビキニ姿なんて、無

理に決まっている。

そんな戸惑いから僕を呼び覚ました

のは、激しい痛みだった。

先刻から僕の脚にホットワックスを

塗っていた女性が、両脚を塗り終わっ

たところで、上に貼り付けたガーゼも

ろとも、それを引っぺがしたのだ。

脚の肌から大量に毛が抜ける痛さ

に、僕は歯を食いしばってこらえた。

ホットワックスでの脱毛なんて、僕に

とっても初めての経験だった。たしか

に14歳ともなれば脱毛が必要なことも
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あったが、かつての僕は、そんな時、

「ネイアー」(訳注 ‘Nair’ムース式脱毛

剤のブランド)かカミソリしか使ってい

なかった。

「ふふ、女の子たちはいつも、これを

我慢してるのよ」

その女性は、さらに僕の体毛をはぎ

取りながら言った。

「今ここにいる生まれたての女の子た

ちは、いきなり、美人になるための集

中特訓を受けてるってわけね」

もうひとつ、僕にとって予想外だっ

たのは、バストのことだった。

僕は、かつてドナだったときと同じ

ように、パッドを入れたブラをつける

のだと思っていたのだが、プロデュー

サーの考えはちがったようだ。髪を乾

かしている間に、僕らの胸には、見か

けも感触もほんものそっくりなブレス

トフォームが貼り付けられた。
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はだけたネグリジェの間に揺れる36

インチＢカップの胸を見たとき、僕は

わざわざショックを演じる必要すらな

かった。カメラクルーたちは、おっぱ

いのある自分の姿に動揺する４人の男

たちを、思う存分撮影していた。

そのあとも、僕らの苦しみはつづい

た。

脚の脱毛がすむと、次に腕、そして

問題のビキニエリアにワックスが塗ら

れていった。同時進行して、眉が抜か

れ、ピアスもあけられた。

僕は、他のメンバーをそっと見やり

ながら、この苦しみに耐えきれず、誰

かが席を立つことを密かに期待してい

た。

先刻サインした契約書によれば、こ

の撮影の最後までやりきれば、僕らに

は無条件で5000ドルが支払われる。も

し途中でやめれば、受け取る額は500
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ドルだ。しかし、それだけでなく、脱

落した人間がでれば、その分の5000ド

ルは残りのメンバーで山分けするシス

テムになっていた。つまり、もし他の

メンバーすべてが途中で脱落し、僕だ

けが残ったとすれば、僕の手元には２

万ドルが転がり込んでくる計算にな

る。

その額を考えると、僕には、プロデ

ューサーが仕掛けてくるどんな難題に

も耐えられそうな気がした。

数時間後、僕の髪は肩に掛かるくら

いの長さになり、美しいストロベリー

ブロンドの輝きとともに揺れていた。

髪に合わせたアースカラーで彩られた

アイメイクを、細いアーチ型の眉がさ

らに引き立たせていた。脚や腕、そし

て腹も、絹のようにすべすべになり、

ビキニラインからもいっさいの毛はは
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み出していない。もっこりとしたふく

らみだけは問題だとしても、陰毛につ

いては完全に処理されていた。

そこで僕らは、部屋に戻ってディナ

ー用の服に着替えるよう言われた。

もちろん忠実なカメラクルーたち

も、ぴったりと寄り添いついてきた。

ディナー用衣装の前に、僕らが初めて

ブラをつけるところを撮るためだ。

そこで用意されていた衣装が、けっ

してケバいものでなかったことを神に

感謝しよう。すてきなデザインの服と

それに合わせたランジェリー、そして

ジュエリーは、まさに、おしゃれなレ

ストランに出かける女性にふさわしい

感じだった。

この番組の衣装コーディネーターは

センスのよい人らしく、女性なら誰で

も好みそうな服を、細心の注意を払っ

て選んでいるようだ。
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僕の服は、ペールイエローのシルク

のワンピースだった。袖は腕が透けて

見えるほど薄く、ひらひらのスカート

は、僕が一歩踏み出すごとに魅惑的に

揺れるだろう。襟ぐりはＶカットで、

深く入ったその切れ込みからは、さっ

きできたばかりの僕の乳房がちらりと

のぞくはずだ。

ブラとスリップ、そしてパンティは、

すべてバージンホワイト。パンティの

両サイドはレースになっていて、プラ

のカップもおそろいのレース。もちろ

ん、ハーフスリップの裾もレースが取

り巻いている。

ワンピースを際だたせるゴールドの

チェーンベルトもあり、さらに、パン

ティストッキングが何足か用意されて

いた。おそらく、僕が履くのを失敗し

て、でんせんさせてしまう場合を考え

てのことだろう。
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パンティを履き替えるとすぐに、カ

メラが前にまわり込んできた。

そこでカメラマンは、僕が必死にな

ってブラと格闘している様子や、パン

ストに手こずるところを撮影した。さ

らに、照れながらスリップを引き上げ

る姿をカメラに納めた。

ドレスを着るのに長い髪がじゃまに

なり、困ったあげく衣装担当の助けを

借りてジッパーを上げてもらうという

演技をしながら、僕は、さっき、もし

僕が、ブラのホックを前でとめてから

後ろにまわし、そのあとでストラップ

に腕を通してカップの中に胸を納める

というような手際よいつけ方をしてい

たら、スタッフたちはどんな反応をし

ただろうと思った。

パンストを器用に履いて腰まわりに

フィットさせる姿や、ワンピースのジ

ッパーを頭が通る程度のところまで上
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げておいて、着てから残りを上げる技

や、そのあとでスカートの裾からスリ

ップがのぞいていないか確かめる仕草

を披露していたとしたら、彼らはきっ

と驚いたにちがいない。

それに感銘を受けた彼らは、僕をほ

めてくれただろう。そしてすぐに、僕

をこの部屋から追い出したはずだ。僕

は、このコンテストから脱落するだけ

でなく、すでに手にしている残念賞の

資格さえ取り上げられたにちがいなか

った。

もちろん僕は、そんなドジは踏まな

い。

ここではまだ、女物の服など謎だら

けだというふりをして、他のメンバー

の脱落を待つのがベターな戦術だ。そ

れでこそ、全賞金を独り占めする目も

出てくる。

僕は、わざわざ衣装担当者の手をわ
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ずらわせてワンピースを身につけ、そ

のあと、ハイヒールに足をすべらせた。

ただ、このハイヒールだけは、わざ

とらしくふらつくようなまねをしなく

てよかった。かつての僕の女装はロー

ティーンまでだったから、じつはハイ

ヒールを履いたことがなかった。だか

ら、そもそも簡単に履きこなすという

わけにはいかないのだ。

視聴者はおそらく、僕がよたよた歩

く姿をおもしろがるのだろう。たしか

にその図は、ヒールに慣れない男その

ものだった。番組中、見せ場のひとつ

になるにちがいない。

ちょっとスタッフの助けも借りなが

ら、危うい足取りで、僕は、番組が予

約したダイニングルームまでたどり着

いた。と、そこに他のメンバーたちも

現れた。
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ちょっとおどおどした様子のパティ

は、ひざのかなり上までしかないタイ

トな赤いワンピースを着ていた。席に

着くと、そのスカート丈をなんとかも

う少し伸ばせないかと、裾を引っ張っ

て無駄な努力を繰り返した。さっきま

で濃い茶色だった髪は、輝くブロンド

に変えられ、ゆったりと波打っている。

そのメイクは、男を誘惑する目と、キ

スを待っている唇をつくり出してい

た。この番組の中でいちばん若い彼女

の役柄は、カルいブロンド娘というと

ころだろうか？

ミッシェルは、ぴっちりした黒のワ

ンピースと濃いめのストッキング、パ

ールのネックレスとイヤリングで、き

ちんとした印象にまとめられていた。

ヒールの高さも、パティや僕よりずっ

と歩きやすそうだ。でも、そのぶん、

彼女が女っぽさを醸し出すのは難しい



54/343

かもしれない。茶色の髪も短めで、耳

を覆うくらい。その姿は、キャリアウ

ーマンというのがいちばんふさわしい

感じだ。

ルシールは、いずれモデルにでもな

れそうな雰囲気を漂わせていた。もと

もと彼女の顔には、豊かな唇や突き出

たほお骨、大きくて印象的な目といっ

た、男にはもったいない要素がそろっ

ていた。メイクによって、それが際だ

っているのだ。彼女の衣装担当が選ん

だのは、太腿の半分くらいまでしかな

いグレーのワンピースだ。そこから突

き出た脚は、まだ大きくひざを開き、

その不用心さに、一部の男はよだれを

垂らし、大多数の男はうんざりするだ

ろうが、ついついそこに目が引きつけ

らてしまうことは事実だった。自分で

やったのではない現時点のメイクや服

の選択だけでは、今後、彼女がどれく
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らいの競争相手になるか判断できない

が、少なくとも、その長くてセクシー

な脚は大きなアドバンテージだ。

いや、もちろん、彼女が男であるこ

とはわかっている。でも、こんな脚と

容貌を見せられては、それすら些細な

欠点でしかないという気がしてくる。

女を演じることのプレッシャーに彼

女自身が負けないかぎり、僕が賞金を

独占するのは無理だと思えてきた。そ

れどころか僕は、彼女が脱落しないよ

うに、手を貸したい気分にさえなって

いた。男であることを忘れさせるほど

の彼女の美しさに心惹かれ、僕の気持

ちは複雑に揺れていた。

待たされている間の僕らの会話は、

どうしても愚痴っぽくなった。先刻の

ワックス脱毛の痛さ、絞めつけるブラ

のなじめない感触、ハイヒールでの歩

きにくさ‥‥そんな不満が、それぞれ
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の口をついて出た。

でも、最も不満を言いたいのは‥‥

というか、僕が最も心配しているのは、

番組の企画に組み込まれているという

例のクルージングのことだった。

「ＡＤたちが話しているのを耳に挟ん

だんだけど、そのクルージングとやら

で、僕らは男とダンスさせられるらし

いぜ」

ルシールが言った。

「ダンスだけなら、まだいいよ。クル

ージングの最中、僕らはビキニを着て、

デッキで日光浴するんだとさ」

僕がつけ加えた。

「うっそーっ。ビキニなんて、無理に

決まってるよ」

パティも、それに同意した。

「おぇーっ、かんべんしてくれよ。さ

っきのビキニワックスとやらは、その

ためだったのかよ」
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ミッシェルはうなるように言った。

「そうみたいだよ」

僕はうなずいて、つづけた。

「要するに、僕らがみっともない思い

をするかどうかなんて、プロデューサ

ーにとってはどうでもいいんだ。いや、

むしろ、みっともなく見える方が、視

聴率を稼げるってことだろうね」

僕らがさらに不平を言いつづけてい

ると、男の声がそれを遮った。

「こんばんわ。お嬢さん方」

番組のエグゼクティブ・プロデュー

サー、ワッツ氏だった。

「今夜の皆さんは、本当にかわいくて

すてきですよ。『レディライク』のス

タッフは、そんな皆さんを、今後も、

心から応援したいと思っています」

僕らはそれに口をとがらせたのだ

が、ワッツ氏は、平然と笑いながらつ

づけた。
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「もうご存じだとは思いますが、皆さ

んが出演することになったこの番組、

『レディライク』は、ふつうの男性た

ちが美人女性に変身して、２ヵ月間、

女としての生活を送れるかというリア

リズム番組です」

ワッツ氏は、まず念を押すように言

った。

「その間、皆さん方が女性としての生

活に順応していく過程を見せていただ

くお礼として、最後に番組からのプレ

ゼントも用意されています。すでに皆

さんは、私たちの期待通りの美人に変

身していますが、その美しさをさらに

磨くため、今後も、エステや美容院な

どに通っていただくことになります」

そう言って全員を見まわしたあと、

彼は話をつづけた。

「契約書の内容を見落としているとい

けないので、もう一度確認しておきま
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すが、この撮影期間中、あなた方には

ずっと女性の服を着て、化粧をし、女

性として振る舞ってもらいます。やっ

ていただくことの内容としては、新聞

などで発表したとおり、日常の買い物

や女性だけのパーティへの出席、エア

ロビクススタジオでのエクササイズ体

験、そして、グランドフィナーレが含

まれます。このグランドフィナーレと

いうのは、１週間の豪華客船でのクル

ージングに女性として参加してもらう

という計画です。そこであなた方は、

２ヵ月間の総仕上げとして、カジュア

ルウェアからフォーマルドレスまで、

さまざまな女性の衣装を身につけるこ

とになるでしょう。クルージングです

から、当然、水着も着ます」

「へえ、水着もですか？」

ルシールがとぼけてきいた。

「まさか、ビキニなんてこと、ないで
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すよね」

ワッツ氏は、それに笑い返した。そ

れは、まぎれもない悪魔の微笑だった。

「いえ、計画としてはその予定です。

でも、まあ、心配はいりません。クル

ージングに行くまでに、女性らしい身

のこなしや話し方などじゅうぶんに学

んでいただくつもりです。その頃には

きっと、ビキニを着る自信もついてい

ますよ」

そこで彼は、ちょっと語調を変えた。

「もしかすると、あなた方は、そんな

ことのために、どうして２ヵ月間もか

けるのかと思っているかもしれません

ね」

その顔に、ちょっと厳めしい表情が

かいま見えた。彼はたぶん、僕らに釘

を刺しておくつもりなのだと僕は感じ

た。

「番組で企画したいくつかのこと‥‥
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たとえば、ブライダルシャワーだとか、

街でのショッピング、もちろんクルー

ジングにしても‥‥それらには、皆さ

んが思っている以上の予算がかかって

います。それを台無しにしないために

は、事前の準備と努力に万全をつくす

必要があります。そして、皆さん方に

も、毎日、そんな努力をしていただき

たいのです。日常の女性らしさを身に

つけること、女性としてのファッショ

ンセンスを磨くこと、爪を伸ばしてケ

アすること、その他、学んでいただか

なければならないことは山ほどありま

す」

そこでまた、ちょっと語調を変え、

話はつづいた。

「そうした地道な努力には、べつにサ

プライズなんていりません。こちらが

事前に計画したとおり、あなた方は女

に変身する。必要なのはそれだけです。
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もちろん、契約書に記載されていると

おり、あなた方には、いついかなる時

も、それを拒否し契約を破棄する権利

が担保されています。その権利を行使

した場合は、全期間を通して契約を履

行した場合に支払われるはずの報酬を

受領する権利が失効する。それだけの

ことです」

「ん？ どういうこと？」

パティが、僕の耳もとでささやいた。

「今のって、外国語？」

と、ワッツ氏は、それに気づいたよ

うだ。

「どうかしましたか？ ミス・ヘース

ティング」

その呼びかけが自分にされたこと

に、一瞬の間、パティは気づかず、ぼ

ーっとした顔をしていた。

「‥‥あ、は、はい。僕は‥‥いや、

あたしは、ミス・パティ・ヘースティ
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ングでした」

「つまりですね」

ワッツ氏は、そんなパティの方を向

いて、今の言葉を言い換えた。

「カメラがまわっていない時も、あな

たは気を抜かず、さまざまな努力する

義務があるということです。たとえば

ＴＰＯに応じた服を選ぶとか、女性の

日常生活に必要な知識をしっかり身に

つけていただきたい。そうした細々し

たことについては、契約書の中の『そ

の他付帯事項』という項目を見てくだ

さい。もし、そこにあるようなことが

つづけられないというなら、あなたは

500ドルだけ受け取って帰ってもいい。

つまり、そういうことを言ったのです。

わかりますね？」

「あ、はい。なるほど」

パティはうなずいた。

僕は黙ってそのやりとりを見ていた
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のだが、ワッツ氏のパティに対する接

し方は、なんだか意識的に、彼女を、

頭が空っぽな女の子というキャラに誘

導しているように思えた。

「ちょっと、いいですか？」

今度はルシールが手を挙げた。

「収録の間、どの程度、世間の人と関

わるのでしょう？ ことに、男との関

わり方には、いろいろと抵抗も感じる

のですが‥‥」

と、ワッツ氏の顔に、笑みが広がっ

た。

「もちろん、私たちは、どんな人間関

係をも強要するつもりはありません。

でも、こんなに魅力的な４人の女性を

前にして、なにも起こらないと考える

方が、ちょっと無理がある気もします

よね」

その口調やそぶりは、パティに対す

るのとはずいぶんちがっていた。そん
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なことは思いたくないが、なんだか、

ルシールのパンツの中に入りたそうな

気配すら感じさせるのだ。

そんな成り行きを見ていて、へたな

ことを言えば、どんどん番組のプラン

どおりのキャラに追い込まれていく気

がして、僕は口を閉ざしてつづきを待

った。

「いずれにしても、これからあなた方

には、女性としてのファッションや話

し方、それにもちろん立ち居振る舞い

の特訓を受けてもらいます。言ってお

きますが、この番組は、あなた方の愚

かな失敗を見て笑うことを目的にして

いるわけではありません。むしろ、完

璧な変身の結果、起こることを検証し

たいと考えているのです。他の人々と

接触するような場合も、正体がばれな

いことはもちろん、逆に女性として好

感を抱かせるだけの技能を身につけて
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いただきいたい」

そこで、ワッツ氏は周囲にいるスタ

ッフたちに目をやった。

「外出するような場合は、カメラクル

ーがつねにあなた方と行動をともにし

ます。時には隠し撮りで、時には公然

と、あなた方の一挙手一投足を撮影す

ることになります。あなた方が魅力的

な女性として振る舞うところだけでな

く、あなた方が出会って話す人たちの

リアクションをもカメラに納めるつも

りです。そんな時、あなた方が嫌がら

せを受けたり、肉体的な危害を加えら

れたりしないよう、警備についても、

あらゆる事態を想定した万全の体制で

臨みます。あなた方の周囲にはつねに、

非番の警官を雇ったボディガードたち

が配備されています。もちろん、まわ

りからは気づかれないように。いった

んなにかが起これば、すぐに彼らが駆
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けつけるでしょう。どうか、この番組

への出演が、あなた方にとって楽しい

経験となるように、そして、この番組

が高視聴率を獲得できるように、スタ

ッフ一同、心より願っています」

彼はそう結んで席を立ち、そのディ

ナーの席を、僕たちだけにしてくれた。

「みんなは、実社会ではどんな仕事を

してるんだい？」

４人になると、ミッシェルが口を開

いた。

「僕はＩＴコンサルタントなんだ。企

業のコンピュータとネット構築のアド

バイスをしてる」

「こっちは、外回りの営業」

ルシールは、自分のドレスをちょっ

とつまんで照れたような顔でつづけ

た。

「まあ、仕事柄、身だしなみには気を

つかう方だけど、まさか、こんな身だ
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しなみをするとはね」

と、ミッシェルも笑いながら、その

言葉をなぞった。

「僕はボランティアでノン・プロフィ

ット・ファンデーション(訳注 非営利

基金)の仕事も手伝ってるけど、まさか、

こんなファンデーションをつけるとは

ね」

「僕は学生。大学の２年なんだ」

パティが、ちょっと首を振りながら

言った。

「専攻は経営学。5000ドルあれば、授

業料のためのバイトが減らせると思っ

て来たんだけど‥‥」

「僕は２週間前まである会社の仕入部

で働いてたんだ。でも、リストラにあ

っちゃってね」

僕は正直に白状した。

「で、姉貴にすすめられて、賞金目当

てでオーディションを受けることにし
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たってわけ。失業手当だけじゃ、とて

もやってけないからさ。家には息子が

２人いるし、いろいろたいへんなんだ」

「ふーん、うまくいくといいね」

パティは、素直そうな笑顔でそう言

ったあと、ちょっと浮かない顔になっ

た。

「僕は、全然、自信ないけど‥‥」

それに対し、ルシールが聞き返した。

「どうしてそんな弱気なこと言うん

だ？ まだ１日もたってないのに」

「だって、みんなの服を見比べてみて

よ。たぶん僕が、いちばんおかしなか

っこさせられてるんだから」

「ふむ、まあ僕だって、ふだんはこん

なパールなんてつけないけどな」

ミッシェルが、からかうように言い

返した。

「なんせ、僕の給料じゃ、こんなの、

高すぎて買えない」
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「よしてよ、ミッシェル、冗談じゃな

んいだから」

パティはさらに口をとがらせるよう

に言った。

「じゃ、聞くけど、今この中に、コッ

トンの下着を履いてる人はいる？ ‥

‥いないよね。ズボンを履いてる人が

いないのは見ればわかるけど、じゃあ、

パンストを履いてる人は？」

ミッシェルと僕が手を挙げた。それ

でパティは、ルシールの方を見た。

「ふつうのストッキング」

ルシールは笑いながら答えた。

「太腿のところが弾力ある生地ででき

てて、そこでとまるタイプのやつ。履

く時にパンティのタグも見たけど、そ

っちはサテン100％って書いてあった」

「僕はタグは見なかったけど、肌着は

どれも、綿じゃないのはたしかだな」

ミッシェルも、それに同意した。
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「こっちも同じ」

僕もつづけた。

「パンストのブランドは、たしか『レ

ッグス』(訳注 “L'eggs”アメリカではポ

ピュラーなパンスト)だったと思うけど

「ほら、みんな、そんなもんだろ。誰

か、僕と交代してよ」

パティは肩をすくめながら言った。

「だって、僕が今、履かされてるのは、

薄いストッキングとガーターベルト。

パンティは、Ｔバックのひもパンなん

だよ」

「ガーターベルトにＴバック！」

ミッシェルは、フォークを取り落と

しそうになった。

「もし、ガールフレンドがそんなの着

けてくれたら、僕はどんなことだって

するね」

「じゃあ、これ、彼女にあげてよ」

パティは、ふてくされたような口調
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で言った。

「黒のレース製でもよければだけど」

「ワオ！ 彼女を説得しなきゃ」

ミッシェルは、笑いながら答えた。

そこでパティは、ちょっと口調を変

えた。

「みんなを見た、僕の予想を話してい

いかな？」

全員がうなずくと、パティは、ひと

りひとりの顔を見ながらつづけた。

「こうして見ると、ルシールは、スタ

イルのいいモデルって感じだよね。ミ

ッシェルは、キャリアウーマン。やり

手だけど、女らしさは失ってないって

タイプかな。ダルラは、子供第一のリ

トルリーグ・ママってとこ。で、僕は、

どっか危なっかしい妹タイプ。たぶん、

スタッフは、僕らの役のイメージをそ

んなふうに割り当ててるんだと思う

よ。目指す方向としては、ルシールは
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きれいでスタイルがよくて、官能的な

女性。ミッシェルは、賢くて、でも、

フェミニンで魅惑的な女性。ま、役員

室でもベッドルームでもね。ダルラは、

美人なだけじゃなくて、やさしくて頼

れるタイプ。だけど、なにより家族が

大事で息子たちを愛してるリトルリー

グ・ママってわけ」

そこで、ため息をついたあと、パテ

ィはつづけた。

「で、僕は、ってことだけど‥‥どう

やら、パティって女の子は、チアリー

ダーらしい。考えもなしに、次から次

へと男を手玉にとっていく小悪魔。セ

クシーなランジェリーが大好き。なぜ

なら、それを着けてれば、自分もセク

シーな気分になれるし、いけないこと

だって平気でできちゃう。きっと僕は、

撮影中に、チアリーダーになって、ク

ォーターバックをデートに誘ったりす



74/343

るんだ。男たちからじろじろ見られて、

よだれを垂らされるような、そんな女

の子を目指すってわけさ」

パティがなぜそんなことを言い出し

たのか、他の三人にはもうひとつ納得

できず、見やると、彼女は、それぞれ

の顔を見まわしながらこうつづけた。

「もうひとつ聞きたいんだけど、この

中に、赤いプッシュアップブラをつけ

てる人はいる？ それと、あそこの毛

まで染められて、ハート型にカットさ

れた人は？」

どうやら、彼女には、その答えがわ

かっているようだった。

「まさか、ここまでされるなんて、思

ってもみなかったよ」

彼女は、頭を振りながら言った。

「もし、賞金のことさえなかったら、

僕はスタッフに、Ｔバッグのねらいに

ついて問いつめてるね」
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そこで一拍おいたあと、パティは笑

い出した。

「ふふ、要するに彼らは確信犯的に、

僕を堕落させようとしてるわけだ。そ

ういうもので、取り巻いてね。お尻の

割れ目に食い込むようなものに、女の

人たちはどうやって慣れていくのか、

ほくには理解不能だよ。そんなこと、

とてもできそうにない」

このディナーで、僕らは、お互いの

ことをよく知り合うことができた。た

だ、僕の密やかな期待に反し、誰一人

としてこの場を立ち去ろうという人間

はいなかった。

自分が、色っぽくてお馬鹿さんな女

の子にされそうだと不満たらたらのパ

ティにしても、けっして、それを自ら

放棄しようとはしていなかった。

「もう、ギャラのためなら、なんだっ
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てやるさ。ああ、慣れてやるとも。ほ

んのちょっと食い込みが痛いだけじゃ

ないか」

最後は、やけくそ気味にそう言った。

部屋に戻り、寝る準備をした時点で、

僕は、パティの推測は正しいのだろう

と思った。僕のために用意されていた

寝間着は、ひとつは、白いコットン製

の裾の長いネグリジェで、ウエストの

部分に青いリボンが飾られたもの。も

う一着のひざ丈のピンクも、やはりコ

ットン製だった。

パティやルシールに支給されている

のは、おそらく、こんなものではない

だろう。

翌朝、僕は、６時半きっかりに電話

で起こされ、シャワーを浴びておくよ

うに言われた。今日から女性化のため
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のトレーニングが始まる。その準備の

ために、僕の衣装担当がこちらに向か

っているということだった。

ベッドから転がるように起き出した

僕は、眠気をこらえ、なんとかシャワ

ールームまでたどり着いた。

シャワールームに置かれていたライ

ラックの香りの石けんには、その包み

紙に、肌をシルクのようになめらかに

保つという効能が書かれていた。やは

り新品のシャンプーには、髪の汚れを

取ると同時に、輝きを保つことがうた

われていた。

じつは、これらを使うのは、初めて

のことじゃない。

石けんを泡立てながら、僕は思わず

ほほえんでいた。また、子供の頃の記

憶が呼び覚まされたからだ。あのころ、

スージーに言われて使っていたのは、

これと同じブランドの石けんとシャン
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プーだった。

あの頃、お風呂に入ったのあと、髪

や体から立ちのぼった女の子っぽい香

りは、スージーやママといっしょで、

僕はそれが大好きだった。

体のまわりにタオルを巻きつけ、僕

は、今日着る服を見るため、寝室へと

戻った。

僕の衣装担当であるジェニーが用意

していたのは、白い紗織りのロングス

カート、白とピンクのストライプが入

った七分袖のコットンブラウスだっ

た。靴は、低いヒールのサンダル。下

着は、白いブラと、おそろいのナイロ

ンパンティ（僕には、ナイロンとサテ

ンを見分けるだけの経験はあるのだ）。

パンティの上下にはレースが入ってい

て、ブラのカップもレース製だ。その

上から、やはり裾にレースが入ったハ

ーフスリップをかぶった。
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「今日は、メイクはなしよ」

着終わったところで、ジェニーが言

った。

「だって、今日あなたたちは、自分で

それを学ぶんだから」

ミッシェルは、デニムのロングスカ

ートとブルーのノースリーブ、それに

ミュールで、楽そうな服装だった。ル

シールは、もちろんそれよりエレガン

トで、青緑色のひざ下スカートと、パ

フ・スリーブのついた水色のブラウス

に、ヒールの高いサンダルを履いてい

た。

カンファレンスルームに入ると、も

うすでにパティは来ていた。その姿に、

僕らは息をのんだ。

長いブロンドの髪は、高い位置でポ

ニーテールに結われ、デニムのスカー

トは、前夜のワンピースよりさらに短
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かった。ピンクのホルターネックのト

ップスは、肩から背中が大きく開き、

ローマ法王さえよろめかせてしまいそ

うだ。

スカートの裾から蛍光ピンクのサン

ダルまでの間にすらりと伸びた長い脚

も、否応なく視線を引きつける。

その姿を見て、僕はまた、14歳の夏

休みに家族で行ったバケーションのこ

とを思い出していた。あの時、僕は毎

日、今のパティと同じくらい短いスカ

ートをはいていた。

でも、パティは、あの時の僕のよう

に、ミニスカートを楽しんでいるだろ

うか？

「おはよう。みんな、よく眠れた？」

僕らが近づいていくと、パティの方

から声をかけてきた。

「あら、ルシール、あいかわらずかわ

いい‥‥わよ。で、リトルリーグ・マ
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マは‥‥いかが？」

「ありがとう。元気‥‥よ」

僕も、微笑みながら調子を合わせた。

「人気者のチアリーダーは、どう‥‥

かしら？ まあ、きかなくても、色っ

ぽいのだけはわかるけど」

「ありがと。うれしい‥‥わ。ぼ‥‥

あたしって、こんな色っぽい服がすっ

ごく似合うでしょ」

そこまで言ったところで、パティは

大きく首を振った。

「ちっ、くそっ！ 鏡を見たとたん、

死にたくなったよ」

「かわいい女の子が大人になる瞬間、

自分がセクシーなことに気づいて抱く

怯え‥‥ってことかしら？」

僕は、パティの姿に自分のものが勃

起してきたのをごまかすために、さら

につづけた。

「それとも、とてつもなく強力なエン
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ジンを搭載したマシンを前に、武者震

いするテストドライバーってとこ？」

と、そこでミッシェルがきいた。

「みんな、今日は、どんな下着を着せ

られた？ 僕はヒップ全体を包むよう

な黄色のパンティ。たぶん、ナイロン

だと思う。前のところに小さいリボン

がついてた。ブラは、レースだらけ。

ガールフレンドがチェックしてたウエ

ディングドレスよりレースが多いくら

いだった」

「僕はブルーのサテンのパンティにそ

ろいのブラとキャミソール。信じられ

ない」

ルシールがうんざりした顔で言っ

た。

「まだいいよ。僕なんか、ピンクのＴ

バックと小さなブラだ。完全にイケイ

ケ」

パティはあきれたように笑った。
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「まんまじゃない」

ミッシェルがからかった。

「あと、いないのは、彼氏だけ？」

「色目でも使えって？」

パティは、さらに笑いながら、ミッ

シェルに流し目を送った。

「ワオ！ このまま２週間もいっしょ

にいたら、僕はぜったい、このイケイ

ケ姉ちゃんを自分の部屋に連れ込む

な」

そこで僕らは、そんな微妙な冗談を

やめなければならなかった。女の子に

なるためのレッスンが始まったから

だ。

最初の２時間ほどはネイルケアを学

び、そのあと、メイクのレッスンだっ

た。

僕は、かつてもメイクしていたわけ

だが、その時は、せいぜいアイシャド
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ーとチーク程度だった。子供だったか

ら、ママとパパがそれ以上許してくれ

ないからでもあった。

それに、メアリーにしても、そんな

に手の込んだ化粧をするタイプではな

かった。

だから僕は、これまで僕が知らなか

ったいろいろなノウハウや、アイテム

や、組み合わせがあることに驚いた。

服に関する知識はあるにしても、その

メイクレッスンには、新たに覚えなけ

ればならないことが山ほどあったの

だ。

要するに、姉さんがその後何年もか

けて身につけたことを、僕は数時間で

つめこまなければならなかったわけ

だ。

マニキュアとメイクが終わったとこ

ろで、軽い昼食をとり、午後からは、

ヘアケアと立ち居振る舞いのレッスン
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になった。

僕はもう、女の子としての振るまい

方は身についているつもりでいた。で

も、そこにも、僕の知らないことがた

くさんあった。腰掛けるときにスカー

トの後ろをなでつけることは当然わか

っていたが、レディは、立ち上がった

ときにもスカートの乱れを直すものら

しい。それ以外に、20年に及ぶ男の生

活の中で、忘れてしまっていることも

少なくなかった。

どう立ち上がるのか、その時、手は

どこに置いたらいいのか、女らしくも

のを食べるにはどうしたらいいか‥

‥。

僕はここでも、ティーンエージャー

と大人の女の世界では大きなちがいが

あることを思い知った。

インストラクターは、人に笑われた

くないのなら、細心の注意を払わなけ
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ればならないと、何度も強調した。

一方で、そんなグルーミングや行儀

作法のレッスンは、僕の心にまた、幸

せな記憶をよみがえらせた。ママとス

ージーと行った服のショッピング、パ

ーティードレスで出かけたディナー、

初めて履いたストッキングのすてきな

感触、そしてもちろん、海で過ごした

最後の夏のバケーション。

僕は、その２週間、ミニスカートや

ホットパンツ、それにオープントップ

が大好きな14歳のドナになりきってい

た。いや、その旅行の前から‥‥。

スージーは旅先でも僕が妹でいられ

るようにと思ったのだろう。女の子と

しての外出に慣れるため、旅行の前か

ら、チャンスを見つけては僕を街に連

れ出した。

スージーは僕にヘアセットやメイク
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の方法を教えてくれ、いつも、そので

きをほめてくれた。時にはホットパン

ツで、時には僕のスカートで、時には

スージーのを借りて、僕は、彼女とい

っしょに街に繰り出した。

ママとパパは、そんなふうにおめか

しして出かける僕に、「初恋は失恋に

終わるものよ」とか言ってからかった。

もし、すでに僕が、スージーから男の

子のあしらい方まで教えてもらってい

たことを知ったら、両親はなんと思っ

ただろう？

街で男の子たちと遊ぶのを、僕はい

やだとは感じていなかった。同じ学校

だったりはしたので、スージーは僕の

ことを、いとこのドナと紹介していた。

そんなドナがちょっと笑いかけるだけ

で、男の子たちは、熱い視線を送って

きた。

ショッピングに出かけるとき、僕ら
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はもちろん、ランチのお金も持って行

った。でも、そこで男の子に出会えば、

僕らはそのお金を服代にまわすことが

できた。男の子たちが、幸せそうな顔

でおごってくれるからだ。

そこで僕らがしなければいけないこ

とは、ただ、彼らといっしょに座って

「会えてうれしいわ」とか言うだけで

いい。女の子の買い物にまでつきあう

男の子はいなかったから、それ以上や

っかいなことにもならずにすんだ。

この間、そんな幸せな記憶に何度も

浸ったせいだろう。僕は、この収録が

終わったあとのことを、ふと考えた。

これが終わったあとも、女装をつづけ

られたらどんなにいいだろう、などと

思ったのだ。

でも、その思いからは、悲しい結論

しか出てこなかった。外に着て行くよ
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うな女物の服を買う余裕は今の我が家

にはなかったし、家の中でも、息子た

ちに「ドナおばさん」を認めさせる自

信はない。

それから１週間ほど、僕らは毎日、

服の着こなしから表情の作り方、声の

出し方、しゃべり方などさまざまなこ

とをつめこまれ、役柄を設定してのロ

ールプレイイングなども、何度もやら

された。

その過程で、パティの推測が正しか

ったことが、いよいよはっきりしてき

た。というより、そもそも僕らは、最

初から、番組が設定した役に合わせて

選ばれているのかもしれなかった。

全員まだ一度も外の人とはふれてい

なかったし、役柄を受け入れた覚えも

ないのだが、それぞれに提供される衣

装などは、あきらかに意図的に選ばれ
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ているようだった。

たとえば僕の服は、郊外に住む平均

的な子持ち主婦という感じのものばか

りだった。着やすそうなトップスやワ

ンピース、そしてジーンズのスカート。

「Ｊ・Ｃ・ペニー」(※)あたりでよく

見かける服だ。ネグリジェやランジェ

リーの類も、きれいだけれど、けっし

てセクシーとは言えないものだった。

(※訳注 ‘J.C. Penney’アメリカの最大のデ

パートチェーン。女性衣料の廉価販売が特徴)

ミッシェルは、最終的には、カジュ

アルな服よりビジネススーツの方が多

くなった。ランジェリーは、僕のもの

よりちょっと上等で、スーツ姿の彼女

をより女らしく見せるためのセクシー

さに重点が置かれたていた。カジュア

ルなものは、それなりの高級ブティッ

クに並んでいるような服が多く、成功

したキャリアウーマンの休日という感
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じだった。

ルシールが毎日着ているのは、彼女

自身、信じられないような服だった。

ニューヨーク、ロスアンゼルス、それ

にたぶんビバリーヒルズあたりにある

超高級ブティックから取り寄せた品ば

かりだったのだ。彼女のカジュアルウ

ェア１着で、僕の服の半分は買えるだ

ろう。彼女のランジェリーにはもちろ

ん綿製などはなく、すべてサテンで、

高級レースがふんだんに使われてい

た。

「あの人たち、あたしになにをさせた

いのかしら？」

ある日のディナーで、ルシールは、

もう使い慣れた女言葉でそう言った。

「あたしのパンティは、あたしの日給

と同じ額よ。あたしのドレスを女の子

に送ったとしたら、それだけで１ヵ月

分の給料が飛ぶわ。本気であたしに、
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モデルとかやらせるつもりかしら。つ

いこの間までは、アベレージ・ジョー

だったのに(訳注 ‘average Joe’「平均的

アメリカ男」の意)」

「まあ、あの人たちはあの人たちなり

に、なにか考えがあるんでしょ」

われらがイケイケ女子大生、パティ

がつづけた。

「あたしのパンティやブラは、これ以

上考えられないっていうくらいセクシ

ーなのばっかり。腿の真ん中より長い

スカートなんて１枚もないのよ。あた

し、そんなに努力しなくても、今すぐ

『ダラス・カウボーイ』のチアリーダ

ーに合格できそう」

僕は思わず、隣に座るその若い美人

に見入り、プロデューサーの思惑を想

像していた。もしかすると、彼らは本

当に、パティをどこかのチアリーダー

チームに入れるつもりかもしれない。



93/343

そんないいアイデアを見逃すとした

ら、スタッフの目は節穴だ。彼女なら、

みごとに、ボーイフレンドのクォータ

ーバックとそのチームのために、跳ん

だりはねたりしてみせるだろう。

と、パティは、僕のそんな視線に気

づいたようだ。笑いながらこう言った。

「すべては、お金のためよ。チアリー

ダーになれって言うんなら、なってみ

せるし、言われたことはなんだってす

るわ。クォーターバックと寝る以外は

ね」

「そうよね」

ルシールも、それにうなずいた。

「あの人たちは、なんだって要求でき

る。で、あたしは、それをやるっきゃ

ない」

「あなたたち、まだそんなこと言って

るの？ あたしなんか、その段階は、

とうに過ぎちゃってるわよ」
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ミッシェルは、髪を耳にかけるよう

にしながら言った。そして、ゆっくり

と脚を組むと、少しまくれあがったス

カートを優雅な手つきで直した。

「逃げ出すんなら、とっくの昔に逃げ

てるわ。お金のためにここまで我慢し

てきたんだから、あとはもう、やると

かやらないとかって問題じゃないでし

ょ」

「そうね。あの人たちはこの１週間で、

あたしたちをすっかり変えちゃったも

んね」

僕は、みんなの顔を見渡しながら、

思わず笑ってしまった。

「お金で買われて、仕込まれて、４人

のまともな男たちも、今じゃすっかり

身売り女‥‥ってわけね」

それから数日うちには、僕らの具体

的な「身売り先」も決まった。
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ディナーのあとで集められた僕ら

は、明日の朝が、実社会へのデビュー

だと告げられた。

とりあえず最初の週だけは女性スタ

ッフが付き添うが、それ以降は１人で、

女性としての社会生活を送るのだとい

う。

パティは、地域コミュニティの大学

に編入することになった。ミッシェル

はとりあえず、ある企業の幹部にコン

サルタントとして会う。ルシールは、

さまざまな分野のモデルとして活動す

る。そして僕は、あるデパートでパー

トタイムのレジ係として働く。

「これらの場所は、なにより、あなた

方の安全を考えて選択されています」

ワッツ氏は、そう保証した。

「大学は協力を約束してくれています

し、その企業は私たち制作プロダクシ

ョンの子会社です。また、カメラマン
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はギャラ以上のことは詮索しないもの

です。デパートも、上には話が通って

います。明日の朝、９時にこのホテル

を出発して、それぞれの現場に向かい

ます。明日着ていく服を選んだ上で、

美容のためにも、今夜はゆっくり寝て

ください」

そこで話が終わるのかと思っている

と、ワッツ氏はちょっと口調を変えて

つづけた。

「ところで、ここで皆さんにご相談が

あります。スタッフで検討した結果、

若干の計画変更をすることにしまし

た。契約に追加して、皆さんにはそれ

ぞれ、さらなる課題に挑戦をしていた

だきたいのです。非常に重要なことで

すから、よくきいてください」

他のメンバーたちを見やると、みん

な、僕同様、緊張した面持ちで聞き入

っていた。



97/343

彼らは、僕らを失脚させるために、

なにかたいへんなことを仕掛けてくる

つもりだろうか？ たとえば、「プレ

イボーイ」のグラビアに出ろとか、そ

んな類のことを言ってくるんじゃない

だろうか？

「リラックスしてください、お嬢さん

方」

僕らの緊張がわかったのだろう。ワ

ッツ氏は、ちょっと冗談めかして言っ

た。

「それらの挑戦は、皆さんにとっても

楽しみとなるはずです」

ワッツ氏はそこで、僕らそれぞれに

ついての基本計画の詳細を説明し、そ

のあと追加する課題について語ってい

った。他のメンバーの説明を聞いてい

る間も、僕の鼓動は次第に速度を速め

ていた。

「ミス・ヘースティング」
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ワッツ氏は、パティに笑いかけた。

「明日はまず、スタッフの一人があな

たの母親になりすまして、いっしょに

大学のキャンパスを見学することにな

っています。じつは、男性が女子学生

として入学申請するという事実を知っ

ているのは学長周辺だけです。教職員

も学生も、あなたの正体を知りません。

当然、入学申請窓口の職員もです。そ

こで、あなたに追加する挑戦は、入学

申請の段階から、あなた自身でしてい

ただくことです。しかも、18歳の少女

として。あなたは、秘書を夢見る18歳

の女の子、パティ・ヘースティングと

して大学に通うことになります」

そこでワッツ氏は、ルシールに目を

移した。

「ミズ・カールトン。あなたは、この

短い期間の間に長足の進歩を遂げまし

た。モデルという設定は当初から考え



99/343

ていましたが、一流ファッションモデ

ルといえるほどになるとは、正直、思

っていませんでした。いまや、スタッ

フたちは、あなたの写真が雑誌を飾る

のを楽しみにしています。そこで、わ

れわれは、ある雑誌に売り込んで、特

集の一部に取り上げてもらうことに成

功しました」

ルシールを見ると、気絶でもしそう

な顔をしていた。

「ほ、本物の‥‥雑誌に？」

「もちろん、正真正銘の全国誌です」

ワッツ氏はうなずいた。

「その特集は、美人の変遷をテーマと

したもので、40年代・50年代のグラマ

ラスな女性と比べ、現代の美人が、い

ろいろな面でいかにスマートかを語る

というものです。その中であなたは、

現代美人の一人として紹介されます。

ショートインタビューとともに、さま
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ざまな服を着たあなたのショットが掲

載されるはずです」

「あー、どうしよう」

ルシールは、驚きに呆然と首を振っ

た。

「いきなりそんな挑戦に成功したとし

たら、あとは、どんな挑戦があるって

いうの？」

「うむ、いい質問です。あなたに追加

したい挑戦の課題というのは、じつは

そのあとにあるのです。その雑誌掲載

をきっかけにして、あなたには、独り

立ちのモデルとして自分で仕事をとっ

ていただきたいのです。履歴と、その

きっかけだけはこちらで用意します。

そのあとは、モデルとして食べていけ

るところまで、自分で売り込んでみて

ください。あなたほどの美人なら、そ

んなに難しくはないと思うのですが」

次にミッシェルの名前が呼ばれた瞬
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間、彼女の体がぴくりとけいれんした。

「ミズ・トレンマン。先ほども言った

ように、あなたは明日からの１週間、

われわれの傘下のプロダクションのひ

とつに、コンサルタントとして出向い

てもらいます。ただ、その次の週から

は、なんの関連もない一般の企業に送

り込まれることになります。ＩＴ分野

の優秀な女性コンサルタントであると

いう以外、いっさいの説明はつけずに

派遣されます。そこから先のことは、

あなたの力で切り開いていってくださ

い」

次はいよいよ、僕の番だった。

僕は、ひとりの主婦としてデパート

で働いている。それ以上に、どんな設

定があるというのだろう？

「なにを考えているんですか、ミセス

・ハルトマン。単純明快なあなたの役

柄に、つけ加える挑戦課題なんてある
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のかと思っているわけですね」

言い当てられて、僕がかすかにうな

ずくと、ワッツ氏は笑いながらつづけ

た。

「こういうのはどうでしょう？ デパ

ートで得られるパート収入だけでは、

あなたは家計を支えられない。それで、

夜も働くことにした」

「もうひとつアルバイトをするという

ことですか？ それなら、そんなに難

しいとも思えないんですけど」

その時、ワッツ氏の顔に、例の悪魔

の微笑が浮かんだ。

「それが、カクテルバーのウエイトレ

スだとしたら？ あなたは、短いスカ

ートとハイヒールで、酔っぱらいとス

ケベ親父の攻撃をかわしながら働く。

それが、あなたの挑戦です。いかがで

すか？」

「は、はい。せっかく、ここまでやっ
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て来たんですから‥‥」

「ええ、これからだって、やれますよ

ね」

ワッツ氏は、確認するようにうなず

いた。

「スタッフたちは、この間のあなた方

の女性としての成長ぶりを見て、可能

だと思う範囲の挑戦を設定したので

す。ミス・ヘースティング、あなたは、

18歳のレディとして、窓口の職員を納

得させることができますね？」

「そんなの、超カンタン」

パティは、いたずらっぽくうなずい

てみせた。

「‥‥っていうかぁ、考えただけで、

ワクワクするわ」

「けっこう。では、ミズ・カールトン。

あなたに、多くのモデルの仕事を期待

してもいいですか？」

「自分でも不思議だけど、あたしなら
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できるはずだって、気がするのよね」

ルシールは、自信たっぷりに言った。

言う前に、長い髪をふわりと揺すって

見せたのは、意識的にやったことだろ

うか？

「わざわざ、きかなくてもけっこうよ」

ミッシェルは、自分の方から口を開

いた。

「これまでも実績を上げてきた仕事で

すもの。ちがうのは、スカートとハイ

ヒールってだけでしょ」

「なんとか、やってみます」

僕はわざと不安げに、でも、にっこ

りとほほ笑みながら言った。

「カクテルバーのウエイトレスなんて、

主婦のあたしにできるかしら。でもち

ょっと、面白そうね」

「よろしい。では、明日にでも、皆さ

んの変身を完璧にするための補正技術

を提供するように手配しましょう。そ
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れさえ使えば、よほど近くで身体検査

でもされないかぎり、皆さんの本当の

性がばれるようなことはないでしょ

う」

ワッツ氏が言ったことの意味がわか

らず、質問しようとしていると、僕ら

の目の前に書類フォルダーが置かれ

た。

「今決めた新たな挑戦について、契約

書の付帯事項に条文を追加しました。

確認してください。この挑戦は当初の

契約にはないものですから、出演料を

新たに1000ドル上乗せします。今後も、

収録途中に皆さん一人一人にちょっと

した挑戦をしていただくことを検討し

ています。その挑戦を受けていただく

ごとに、500ドルずつ追加していきた

いと思っています。最終的に皆さんが

受け取る額は7000ドルくらいにはなる

はずです」
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僕は、7000ドルあればなにができる

か、頭の中でさっと計算していた。失

業手当と合わせれば、いくつかの借金

を完済し、子どもたちをファストフー

ドに連れていき、その上、アウトレッ

トショップでバーゲン品を買いだめで

きる。けっしてリッチになるわけでは

ないが、少なくともこれで、路上で物

乞いするようなはめには陥らずにす

む。

翌朝、僕は、さほど大きくはないデ

パートの人事課で、ＩＤカート用の写

真を撮り、パートタイム契約に必要な

いくつかの書類にサインしていた。

この間の訓練のおかげだろう。キャ

ッシャーとしての配属先が、ランジェ

リー売り場と婦人服売り場だと知った

時にも、さほどの動揺はなかった。

僕の連絡係をも務める番組の女性ス
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タッフは、ハンドバッグの中に小型カ

メラを隠し、僕の女性としての初めて

の仕事ぶりを撮影していた。それ以外

にも、客に扮したスタッフが入れ替わ

り立ち替わり現れ、僕が接客する姿や、

同僚の女性たちとおしゃべりする姿、

はては、女子トイレに駆け込むところ

まで隠しカメラに納めていた。

何時間か後には、僕は、そんなカメ

ラはもちろん、自分が女性に扮してい

るのだということさえ気にしなくなっ

ていた。スカートとハイヒールが、僕

本来の姿であるように感じはじめてい

たのだ。

やがて昼休みになり、僕はランチを

食べながら、いっしょに働く女性たち

とあれこれ話した。それは、お互いの

生活についての話題が中心だった。他

の女性たちとそんなふうに結びつくこ

とは、僕にとって新鮮で楽しい経験だ
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った。これに比べれば、男はずっと心

を開かない。僕はこれまで何年間か、

多くの男たちと働いてきたが、彼らの

家族のことについてはほとんどなにも

知らなかった。

もし給料がもっといいなら、ずっと

ここで働きたいとさえ思った。

勤務時間が終わるまでに、僕には何

人も新しい友人ができた。デパートの

客からも同僚からも、完全に女として

見られ、正体を疑われるようなことも

なかった。

ハイヒールでの立ち仕事で足は痛か

ったけれど、幸運なことに、ホテルへ

の帰り道は、スタッフの車で運んでも

らえた。

僕にとって、こんな暮らしは、ドナ

として過ごしたあの夏休みと同じくら

いすてきなものだった。唯一欠点があ

るとすれば、それは、これがやがて終
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わってしまうということだ。

この経験が、ずっと昔に捨て去った

つもりでいた感覚を呼び覚ましてしま

ったことは、けっしていいことではな

いのかもしれない。素肌を包むパンテ

ィのなめらかさと冷ややかさ、歩くご

とに脚をなでるスカートの心地よいく

すぐったさ、胸まわりを絞めつけるブ

ラのかすかな拘束感、そんな感触のひ

とつひとつが、僕の人生の中で最も幸

せだった時間と結びつき、ふたたび息

づいていた。

でも、何週間後には、僕はふたたび、

この喜びを捨てなければならないの

だ。その時、僕は、どうするのだろう？

かつて、女物に対する関心が薄れた

とき、そこには、現実の女の子たちが

いた。やがて、その中の最高の一人、

メアリーが僕に寄り添ってくれた。

でも今、そのメアリーもいない。職
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さえ失った僕は、メアリーが残してく

れたふたつの宝物を抱え、ただ途方に

暮れるばかりなのだ。

ホテルに戻り、化粧を直そうとカン

ファレンスルームに入ったところで、

僕は、そこにいたパティを見て、あ然

とした。

もちろん、パティの姿は、ここ半月

近く、毎日見ているのだが、今日は、

あきらかにこれまでとちがっていたの

だ。

いつものようなミニスカートが似合

う子供っぽいかわいらしさが消え、本

当に色っぽい若い娘になっていた。肩

のみでなくおへそのあたりも大きく露

出した短いチューブトップ。その下に

履いたホットパンツもローライズで極

端に短く、しかも、まるで第二の肌と

でもいうほど体の線にぴっちりと張り
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ついている。ポニーテールがとかれた

ブロンドの髪が、肩を取り囲むように

広がっていた。

僕は、パンティの中に、慣れ親しん

だ例のうずきさえ感じていた。

「いったい、どうしたっていうの、そ

こ？」

駆け寄った僕は、彼女の股のあたり

をじっと見つめながら言った。

「あなたのも、それに、あとの２人の

レディ用のも、できあがってますよ」

そばにいた女性ＡＤが、言った。

「ミス・ヘースティングは、彼女用に

作られた補正具を装着したんです。若

い女性らしいカーブと解剖学的見地か

らも正しく見える外性器を形づくるた

めのね。あなたも、これを着ければ、

服の選択の幅がもっと広がりますよ」

僕が首をかしげていると、パティが、

笑いながら補足した。
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「つまりね、スカートだけじゃなく、

ホットパンツだって、ジーンズだって、

平気で履けるようになるってこと」

まだポカンとしている僕を見て、Ａ

Ｄは微笑みながら、そこに掛かったカ

ーテンの向こうに行けとジェスチャー

で示した。

「服を全部脱いで、これを履いてみて

ください」

試着室のようになったカーテンの中

に入ると、彼女はそう言って、リアル

な肌色のアイテムを差し出した。一見、

水着のようだが、内側も上下もちょっ

と複雑な構造をしていた。

「手助けが必要なら呼んでください」

ＡＤが出て行ったところで、僕は服

を脱ぎ、スカートとブラウスをハンガ

ーに掛け、そして、スリップ、ブラ、

パンティ、パンストは椅子の背もたれ

に掛けた。
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僕はその用具を履こうと思い、縦に

したり横にしたり裏返したりしたが、

どうしたらいいのか、けっきょくよく

わからなかった。

「どうやら、ひとりじゃあ無理みたい

ですね。ミセス・ハルトマン」

何分か後、ＡＤが声をかけてきた。

「ええ、お願いします。何が何だかよ

くわからなくて」

ちょっと恥ずかしかったが、横につ

いて教えてもらいながら、僕はその用

具に足を通し、ヒップの近くまで上げ

たところで、僕のものを折り曲げ、用

具の内側についたチューブの中に押し

込んだ。おそらくこれで、トイレを使

うとき、座ってしか用が足せないだろ

う。さらに引き上げ、股の下が密着す

ると、そこでＡＤが、サイドから後ろ

にかけて上下に出ていたひらひらの部

分を、僕の肌に注意深く接着していっ
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た。

継ぎ目もわからないその外見のリア

ルさに、僕はあ然とした。場所によっ

て張度が変えてあるらしい素材に引っ

張られて、前の部分に丘ができている

にもかかわらず、陰毛は隠れずにのぞ

いている。ヒップは丸みを帯び、一方

でウエストのくびれさえできていた。

喜びが心の底から湧いてきた。僕は、

女性の体型と生殖器を持っているの

だ。

そのＡＤを抱きしめ、キスしたくな

る気持ちを、やっとのことで抑えた。

「これが、あたし？」

鏡の中の全裸の女性を見つめなが

ら、僕は思わずつぶやいていた。

彼女は豊満な乳房を持っているが、

未だ垂れてきてはいない。ウエストか

らヒップへとつづくカーブは、若い女

性向きのジーンズでもフィットするだ
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ろう。下腹部もなんの出っ張りもなく、

でも、ジーンズにほどよい丸みを持た

せるはずだ。きっと、この女性は、子

供を産んだ後もエキササイズを欠かさ

ず、体型を維持しているにちがいない

‥‥。

「へえ、おばさんのわりには、いい体

してるじゃない」

いつの間に入ってきたのか、パティ

が鏡をのぞき込みながら、からかって

きた。

「誰がおばさんよっ！、このハナタレ

娘が！」

僕もそれに言い返していた。

「前はもっとかわいかったのに、いつ

の間に、そんな生意気な娘になったの

かしらね」

「そういうお年頃なのよ。あなたとは

ちがって。それに、あたしみたいなか

わいい子は、ちょっと生意気なくらい
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がちょうどいいでしょ」

パティも、笑いながらつづけた。

「そんな短いパンツをはいて、いった

いなにするつもり？」

僕は、彼女のホットパンツをにらみ

つけながら言った。

「あなた、まさか、そんな格好で外へ

出るつもりじゃないでしょうね。パパ

が見たら、きっと心臓麻痺を起こすわ」

「えーっ、ひど～い、ママ。パパに言

いつけるつもり？」

パティは、完全に芝居モードに入っ

ている。

「ママもパパも、大っ嫌い！」

「わかったわよ。遊びに行くんなら、

あたしが着替えてるうちに行きなさ

い。パパが帰ってきたら、ママがうま

いこと、言っといてあげるから」

「わーっ、やっぱりママったら話せる

ぅ。愛してるわ、ママ」
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パティは、そう言って、僕のほおに

キスした。

ふたたびパンティとブラを着けたと

ころで、僕は、視線を落とし、自分の

体を見た。パンティの前には、やさし

くゆるやかなふくらみができていた。

二つの乳房は、ブラによって抱かれ守

られていた。

僕はまちがいなく、こんな感覚を愛

している。

果たして僕は、本当に男に戻れるの

だろうか？ 戻ったとしても、気持ち

の安定は保てるのだろうか？

僕とパティは、ダイエットコーラを

飲みながら、女として世の中に出た最

初の日の話を交わし合った。

パティは、「母親」といっしょにキ

ャンパスを見て回った経緯を興奮気味
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に話した。施設や学生たちの雰囲気を

チェックし、入学申請をし、さらに彼

女は、どんなコースをとったらいいの

か、カウンセラーと相談までして来た

という。

「キャンパスを歩いてて、女の子たち

とは、すぐ友だちになれたわ。みんな

笑いかけてくれて、道に迷ったら親切

に案内してくれて。あたしがこの学校

に入るって言ったら、いろいろ教えて

くれたのよ。どの単位が取りやすいか、

どの先生を避けた方がいいか、それか

らもちろん、かっこいい男の子たちは、

どこへ行ったらつかまえられるか」

そこでちょっと、パティは浮かない

顔になった。

「女の子たちが男の子をつかまえるの

は簡単だとしても、男が女の子たちの

おしゃべりのコツをつかまえるのって

たいへんね。だって、ものすごく細か
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いことまで踏み込んでくるんだもん」

さらに彼女は、首を振りながら言っ

た。

「これまで、そんな経験、なかったか

ら」

「それは、よくわかるわ」

僕はそこで、今日友だちになった女

性たちとどんなおしゃべりをしたかを

話した。彼女たちは話し始めるやいな

や、自分のパス入れから子どもたちの

写真を引っ張り出して、僕に見せてく

れたのだ。だから僕も、あわてて同じ

ことをした。

「彼女たち、あたしの子どもたちのこ

と、かわいいって言ってくれたのよ」

僕は、その時のことを思い出し、に

っこりと笑った。

「当たってくだけろって言うでしょ。

こっちが心を開けば、みんな、きっと

賢くていい人たちだから」
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僕らが話していると、ミッシェルと

ルシールがぶらぶらと近づいてきた。

どうやら彼女たちも、例の用具を着け

終えたようだ。

「もう、なにこれ？」

ルシールは、独り言をつぶやいてい

た。

「あたしは、歩くセックス・ターケッ

ト？」

「そのとおりね。でも、それならこっ

ちのが完璧よ」

僕はそう言って、パティの腕をとっ

て立たせた。

「男の子たちがよだれを垂らす、この

等身大フィギュアに、神のご加護を」

「ワーオ！」

ミッシェルは、パティの全身に視線

を走らせながら言った。

「あたし‥‥俺、じつは女子大生フェ

チなんだ。お嬢ちゃん、勉強を教えて
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あげるから、俺の部屋にこないか？」

「ごめんなさ～い。あなたとは歳がち

がいすぎるわ。それに、あたし、もっ

と男らしい人がいいの」

パティはすねるような表情をつくっ

て言った。

「18か19の息子がいるならいいけど、

それほどの歳でもなさそうだし」

「もっとお行儀よくなさい。女の子で

しょ」

ルシールがそれに乗って、叱った。

「いったい、なにがあなたをそんなふ

うにしちゃったの？」

「だって、キャンパスには、かっこい

い男の子たちがいっぱいいたんだも

ん」

パティは、くすっと笑いながらそう

言った。

すっかり、キャラにのめり込んでい

る。それとも、これが地なのか？
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僕らは、それから数週間、決められ

た役割での社会生活を送った。

ルシールは、毎日美しい衣装を着て

モデルの仕事にいそしみ、夜は夜で、

カクテルパーティに出てコネをつくっ

た。すぐに彼女は、ファッション雑誌

のレイアウトの中で大きな面を獲得し

はじめた。そのギャラは、２日間の撮

影で数百ドルに及び、それ以外に、フ

ァッションショー出演のボーナスが加

わった。

ミッシェルもうまくやっていた。も

ともと気に入っていた仕事だ。すぐに、

自分だけの力で、ある企業のコンサル

タント契約を取りつけてきた。どうや

ら、そのルックスのおかげで前より仕

事がやりやすいことを、彼女は面白が

っていた。

僕は毎日、親しくなったすてきな女
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性たちといっしょに働いた。彼女たち

は、僕を、自分たちの仲間として受け

入れてくれた。僕らは、家族のことを

話し、新しく仕入れたレシピとゴシッ

プを交換し合った。そして、誰かの身

に悲しいことが起こると、思い切り泣

かせてあげるために、お互いの肩を貸

し合った。こんな人間的な接触は、僕

にとって初めての経験だったが、一度

浸ってしまうと、もう捨てることはで

きない気がした。

パティは、ますます女子大生らしく

なっていった。学生生活にもすぐなじ

み、日中授業に出席するだけでなく、

夜は何度も、友だちになった女の子た

ちと遊びに出かけた。

２ヵ月間の終わりが近づき、僕らは、

当初から計画されていた挑戦のほとん

どを終え、途中で追加されたいくつか
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の挑戦も、大過なくこなしていた。

ちょうど女性スタッフのひとりの結

婚式があったので、それに便乗し、僕

らは彼女の友人として、ブライダルシ

ャワーも楽しんだ。

パティ自身は、どこかのチアリーダ

ーチームの入団テストを受けるつもり

でいたらしいが、それには時間が足り

ないということで、見送りとなった。

そしていよいよ、番組最大の見せ場

となるクルージングの時がやってきた

僕ら４人は、女として、いわば海の

上で監禁されることになった。

もちろん、他の乗船客たちは、僕ら

の正体も撮影のことも知らない。客に

まぎれて乗り込んだスタッフたちは、

すべての撮影を、隠し撮りで行うこと

になっていた。

出口のない海の上で、僕らは否応も
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なく、決められた役柄を演じ続けなけ

ればならないわけだ。

年齢の差を考え、パティは、僕の娘

として乗船名簿に記載された。そして、

僕らは、２人でひとつの船室に入るこ

とになった。

その時までには、僕はパティのこと

が大好きになっていたので、船室で２

人きりになったときでさえ、彼女が僕

を「ママ」と呼ぶことに抵抗を感じな

かった。

それにだいいち、彼女は、すべての

母親が夢見るような理想的な娘なの

だ。明るくて、愛らしくて、思いやり

があって、それになにより、美人。僕

は喜んでママになった。

他の２人と僕は、いっしょにクルー

ジングを楽しみに来た女友達を装うこ

とにした。それならいっしょにいても
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おかしくないし、それぞれの経験を共

有することもできる。

パティは不満そうだったが、彼女に

は、ミッシェルとルシールのことを「ミ

ズ・トレンマン」「ミズ・カールトン」

と呼ぶように言った。

彼女たちは、パティより年長なのだ。

自分の大切な友人たちに敬意を払うよ

う娘に言うのは、母親として当然のし

つけだろう。

出航してからの最初の数時間、僕ら

はびくびくしていた。乗客は何百人も

いる。その全員に、僕らが本物の女性

だと信じ込ませるのは簡単なことでは

ないと思えたからだ。

荷物を解いて、船室のクローゼット

にしまった後、僕らは、とりあえず、

ラウンジに集合した。

ちょうど４人がけのテーブルが開い
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ていたので、そこに腰掛けてくつろい

でいると、船長が挨拶にまわってきて、

自己紹介した後、なにか要望はないか

ときいた。

船長が立ち去ると、入れ替わるよう

に、このクルージングの企画担当者が

やって来た。ちょっときざっぽいブロ

ンドのその男が、やたらパティの方に

視線を走らせるので、僕は、大切な娘

が連れ去られないよう注意を払わなけ

ればならなかった。

番組の企画上、しなければならない

ことはいろいろあった。僕らは、１週

間のうちに、そのすべてに挑戦しなけ

ればならないのだ。

僕らはそこで軽い食事をとり、周囲

の人と少し会話し、そのあと、僕らに

とって最大の挑戦となる日光浴の準備

をするため、船室へと戻った。
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鏡の前で、パティは、セクシーな黄

色いビキニのホックをとめていた。こ

のビキニは、彼女をまるで磁石のよう

に変え、船内の若い男の目を引きつけ

るにちがいない。

鏡に向かって、ちょっとポーズをと

った後、彼女は薄手の黄色いサンドレ

スを頭からかぶり、サンダルを履いた。

僕の水着は、パティのに比べたらず

っとおとなしめのセパレートで、色は

ちょっとくすんだ黄色。でも、彼女と

同系色でデザインテーストも似てい

る。

数日前、クルージングで母と娘にな

ると聞いた僕らは、それならおそろい

のものを着るのも面白いと、いっしょ

に買い物に出かけた。この水着は、そ

こで最初に選んだものだ。

この時のショッピングは、パティに

とっても僕にとっても、思い出深いも
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のとなった。

パティは何着かのデニムスカートを

買いたいと言い、僕は黒のワンピース

の方がいいと主張した。と、彼女は何

枚ものＴバックのパンティで応酬して

きた。で、けっきょく最後には、背中

が大きく開いた赤のイブニングドレス

と、そろいの４インチのサンダルを買

って帰った。

これで、僕のかわいい娘は、クルー

ジングのダンスクイーンになるにちが

いない。

パティと僕が上着を脱ぎ、太陽に向

かって伸びをした時、周囲の男たちが

どんな反応をしたか、スタッフたちが

ちゃんとカメラに納めてくれたこと

を、僕は心から願った。

多くの男たちが一瞬動きを止め、こ

ちらに視線を向けた。そして、パティ
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から目が離せなくなった。

僕がちらりと見ると、どうやらパテ

ィもそれに気づいているようで、寄せ

られる視線をおなかいっぱい楽しんで

いた。

男たちはまるで心臓が止まったよう

に見え、さらに、ミッシェルとルシー

ルが合流した時には、ついに昇天した。

連れの男がいない３人のゴージャス

で成熟した女たち、そして、１人の若

くてホットな美人娘。男たちも、そし

て、男の子たちも、呆然とこちらを見

つめていた。

すぐに、僕たちの目の前には、頼ん

だ覚えのない冷たい飲み物が運ばれて

きた。それが誰の仕業かは、近くの男

たちの称賛を込めた顔を見るだけでわ

かった。

ルシールとミッシェルと僕は、丁重

にカクテルを受け取り、その男たちを
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おしゃべりに誘った。

僕たちは、終始ほほえみを絶やさず、

男たちとの如才ない会話をこなした。

ちょうど、かつてスージーと僕が、街

で出会った男の子たちをあしらったよ

うに。

僕たちは、会話の主導権を男たちに

渡さないように努めていた。でも、男

は男だ。その押しは強く、やがてルシ

ールが陥落した。

「ありがとう。楽しみだなあ」

ルシールの隣に座った男が言うのが

聞こえた。

「じゃあ、６時半でいいかい？ 僕の

ルームナンバーは、４Ａエリアの17だ

からね」

男は、満面の笑みとともに、飲み物

についてきたナプキンにその部屋番号

を書きつけた。

ほほえみ返しながら受け取ったルシ
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ールは、平然とそれを楽しんでいるよ

うに見えた。やがて、自分の携帯ナン

バーまで教え、男の目を見つめて「か

けてくれるの、待ってるわ」と伝えた。

僕はそれを、あっけにとられて見て

いた。

いったい、なにが起ころうとしてい

るんだろう？

ルシールは、どういうつもりで男か

らのデートの申し込みを受けたのか？

どういうつもりで、電話番号の交換

までしているのか？

僕はそれを問いただしたかったのだ

が、彼女はまだ、その新しい恋人との

会話に夢中になっていた。

ルシールの行動に気をとられていた

せいで、パティがなにか言ったのに気

づかなかったようだ。彼女が腕をとん

とんとたたいた。

「ねえ、ママ、あたし、バレーボール
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してくるね」

パティはそう笑いかけながら、そば

にいた若い男に手をとられ、デッキチ

ェアから立ち上がった。

「先に、部屋に戻ってて」

その言葉とともに彼女はサンドレス

を腕にかけ、水着からのぞくふくらみ

を揺らしながら、男の後を追った。

そんなルシールやパティの行動を見

ていたせいだろうか、そこでミッシェ

ルは、頭痛がすると言って部屋に戻っ

てしまった。

けっきょく、僕ひとりが取り残され

るような形になった。先刻から僕の隣

にいるハンサムな男を除いては。

‥‥えっ？ ハンサム？ なんで僕

は、この男のことを「ハンサム」なん

て思ってるんだ？

そんな疑問が頭に浮かび、僕は思わ

ず、その男のブルーの目を見つめてい
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た。

広い肩幅、胸毛の胸、がっしりした

脚、そして、トランクスの真ん中のす

てきななもりあがり。

‥‥えっ？ 僕はなにを考えてる？

すてきな‥‥もりあがり？

僕はゲイか？ それとも、この男

が？

‥‥そうとでも考えなければ、この

衝動の説明がつかない。彼の胸毛の中

に指をすべり込ませたいというこの衝

動‥‥、その下にある筋肉に触れてみ

たいというこの衝動‥‥。

「僕らは、君の娘さんにも友だちにも、

嫌われちゃったみたいだ」

その男は、笑いかけながら言った。

「おかしいな、僕は今朝、ちゃんとシ

ャワーを浴びたんだけどなあ。それと

も、君かな？」

僕が返事する前に、彼は鼻をくんく
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んさせはじめた。

彼はふざけてやっているだけだとい

うのに、その、鼻をこちらに近づけ鳴

らす様子が、僕にはまるで、獲物のに

おいをかぐ猟犬のように感じられた。

「いや、ぜったいに、君じゃないな」

彼は、笑いながらも、まっすぐにこ

ちらの目を見つめてきた。

「君はいい匂いだ。特に、そのすてき

な香水には、心が弾むよ」

僕は、自分自身、信じられない思い

だった。

豪華客船のデッキで、夢に浮かされ

たようにぼんやりと見つめている僕。

その視線の先には、やはりこちらを射

すくめるように見つめる‥‥男。

僕はどうかしてしまったんだろう

か？ これは、家族の食費のために、

数千ドルを稼ぐということに過ぎなか

ったはずなのに。
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僕は、返事もできないほど、激しく

混乱していた。

いや、身の危険を感じているのとは

ちがう。この男は、そんな、力づくで

襲いかかってくるような人じゃない。

むしろ、やさしくて、魅力的な‥‥。

ああ‥‥、この人の胸に触れるにはど

うしたらいいのか‥‥。

‥‥まただ！ 僕は、そんな愚かな

ことを考えるゲイだったのか？

そう、こんなふうに、男の人を見る

べきじゃない。

こんな男の人に抱きしめられたら、

自分はどうなってしまうんだろうなん

て、想像すべきじゃない。

‥‥男のことを、「男の人」なんて、

思うべきじゃない。

「どうか、したの？」

彼がきいた。

「なんだか君は、心ここにあらずって
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感じだ。僕のお気に入りのジョークも、

まるでウケなかったし」

僕は、その言葉にもすぐには反応で

きず、しばらくしてから言った。

「‥‥あ、ごめんなさい。‥‥そう、

娘のことが、心配で。彼女にとっては、

初めてのクルージングだし」

なんとか笑顔をつくったのだが、そ

のことに気をとられたせいで、僕は思

わず、彼の腕に手をかけていた。

と、彼は、もう一方の手をその上に

重ね、僕の手を包み込むように握って

きた。僕の鼓動が急速に高まった。

「彼女ならだいじょうぶだよ。君のよ

うなママの娘なんだもの、賢いに決ま

ってる」

「え、ええ、そうね」

僕は、彼の手のぬくもりにどぎまぎ

しながらも、それをごまかすために、

笑顔でつづけた。
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「あの子、成績もいいのよ。今学期も

とってもいい成績だったの。だから、

そのごほうびにって、この旅行をプレ

ゼントしたの」

と、そこで彼が立ち上がった。僕の

手を包んでいたぬくもりは離れていっ

たが、その代わりに、彼は、僕に向か

って手を差し出した。

「ちょっと、船の中を見てまわらない

か。僕の体臭のせいでまわりの人間が

逃げ出したなんて、他の人に思われた

くないからさ」

今度こそ僕は、ちゃんと笑わなけれ

ばいけなかった。

「ふふ、あたしたちに、いやな体臭な

んてないのは、最初からわかってるで

しょ。だけどあたしは、正体のわから

ない男の誘いにはのっちゃいけないっ

て、教えられてきたの」

‥‥いや、「すべての男の」だろう。
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と、僕の新しい友人は、即座に体を

折り曲げ、お辞儀した。

「失礼。僕はダン・コルベット。僕と

いっしょに散歩してくれませんか？」

そんなふうにされれば、誰だって断

ることはできないだろう。僕だって、

そうだ。

「あたしはダルラ・ハルトマン」

僕は、彼の手をとりながら言った。

「さっき逃げていったのは、娘のパテ

ィよ」

「賢くて、美人の？」

彼は、僕の手を引っ張って起きあが

せながら、そうつけ加えた。

「ええ、自分の娘ながら、ほんとにき

れいだと思うわ」

「いや、僕の言ったのは、ママの方さ」

ダンは笑いながらそう言い、僕の目

を見下ろしてきた。

照れて、ちょっとうつむくと、目の
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前に、胸毛が渦巻くダンの胸がそびえ

ていた。

あー、この胸に抱き寄せられたら、

どうしよう？

「あなたって、いつもこんなに手が早

いの？」

僕は、ダンの手を離しながら、言っ

た。

「ああ、美人の場合は、ね」

彼は、僕の手を追うようにして、ふ

たたび握ってきた。今度は、僕は手を

引っこめなかった。

僕らは、手をつないだまま、船の中

をあちこち見てまわり、やがて、若者

たちがバレーボールで遊んでいるエリ

アまで来ていた。

ゲームの途中で、僕らに気づいたパ

ティは、僕に向かって、ほほえみとと

もにオーケーサインを送ってきた。

不思議なことに僕は、ダンと手をつ
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ないでいることを、少しも恥ずかしい

と感じていなかった。

僕はパティに笑い返し、軽く手を振

った。

散歩をつづけるために、ダンと僕が

立ち去ろうとした時だった。振り向き

ざま、僕は、パティが、みごとにサー

ブを決めた友人に抱きつくのを見てし

まった。彼女は、つま先立ちするよう

にして、その男にキスしていた。

しばらくそんなふうに歩いた後、ダ

ンと僕は別れたのだが、別れる前に、

明日の午後も、ここで会おうと約束し

ていた。

僕は、ダンを驚かすために、パティ

に勧められて買ったコーラルピンクの

サンドレスを着て行こうかと思った。

僕の新しい体型の上に着ると、その

ホルターネックは胸を強調するし、い
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つも履いているのよりずっと短いその

スカートは、脚そものに注目を集めこ

とになる。

そのせいで、最初、僕は気が進まな

かったのだが、パティはしつこく勧め

た。

「おばさんのわりにいい体してるんだ

から、見せなきゃ損よ」

あれこれ口論した末、とにかく一度

着てみて、それでも気に入らないなら

着なくていいという彼女の言葉に、け

っきょく買うことにしたのだ。

胸を強調するホルターネック、ヒッ

プを柔らかに包み脚に注目を集めさせ

るスカート‥‥気に入らないわけがな

いじゃないか！

パティが船室に戻ってきたのは、そ

のサンドレスを着てみていた時だっ

た。

「デートの準備、ママ？」
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パティは、笑いながら、そう声をか

けてきた。

「聞かせてよ。どんなストーリー？

ママに近づいきて、手に手をとって歩

いてたあのオヤジと、駆け落ちでもし

ようってわけ？」

「たぶんね」

僕も、笑いながら言い返した。

「あなたの方は、あのキスしてたガキ

と、駆け落ちでもしようってわけ？」

彼女の顔から笑いが消え、ちょっと

驚いた表情に変わった。

「見られてないと思ったのに」

「服を着替えて、ディナーの席でじっ

くり話しましょ」

僕はそう提案した。

「母親には、大事な娘が何をしようと

してるのか、知っとく義務があるでし

ょ」

「よく言うわね」
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スカートに履き替えながら、パティ

は言った。

「娘は、母親に似るのよ」

船酔いでもしたのか、ミッシェルは

食欲がないと言い、ルシールはデート

に出かけてしまっていたので、都合の

いいことに、ディナーの席はパティと

２人きりになった。

「どうしてあんなことしてたのか、自

分でもよくわからないのよ、ママ」

まじめな話をしようとしているの

に、僕への呼び名が「ママ」になって

しまったことに驚いたのだろう。パテ

ィは一瞬、戸惑った顔をした。

「と、とにかく、この２ヶ月、毎日、

スカートとパンティをはいて、女の子

として行動してきたわけでしょ。だか

ら、役にのめり込んじゃってるのね」

「よくわかるわ。あたしも同じだもの」
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僕は、ダンに対して抱いた気持ちを、

すべて白状した。

ダンのトランクスのふくらみに心を

動かされたこと。もし、もう少しでも

冷静さを失っていたら、彼の胸毛の間

に、指をすべり込ませていたにちがい

ないということ‥‥。

「あたしたち、自分がほんとは男であ

ることを忘れてしまうほど、長い時間、

女になろうとしてきたのね。だけど、

それも、もうじき終わるわ。あたした

ちは、もとの生活に戻れるのよ」

「うん」

パティはため息つくようにうなずい

た。

「もとの生活にね」

そこで僕たちは、しばらくの間、お

互いの顔を見つめ合っていた。今の口

調から、２人とも、もとの生活に戻る

ことにけっして喜びを見いだしていな
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いことがわかったからだ。

青と白のフレアスカートを身につけ

たパティは、これまで以上に美人に見

えた。薄桃色の紗織りのノースリーブ

は、彼女を、いつも以上に無垢な存在

に見せていた。

バレーボールの最中、若い男たちは、

この娘のまわりをずっと取り巻いてい

たのだろう。こんな美しさと無垢さを

合わせ持った存在に、抵抗できる男な

どどこにもいないにちがいない。

でも、すぐに‥‥そう、もうすぐそ

こに、こんな生活との別れの日が近づ

いている。そして、僕ら２人は男に戻

る。僕は、僕にとって世界のすべてと

も言うべき２人の息子のもとに帰る。

パティは、もとの男子学生としての生

活が始まる。

やがて、この番組が放送される時が

くる。僕らは、おそらくそれを見るだ
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ろう。そして僕らが、信じられないよ

うな時間を過ごしたことを思い出すの

だ。

ディナーが終わった後も、ラウンジ

に残った僕らは、そこで、幾人かの新

たな人々と知り合い、彼らとダンスさ

えした。

今日の昼間、パティがキスした若者

も、家族とともにディナーをとりに来

ていた。こちらに気づいた瞬間、彼は、

一目散に近づいてきた。そして、パテ

ィがうれしそうな顔をしたのを見て、

よかったら明日もバレーボールをやろ

うと誘った。

パティはにっこりと笑って、明日は

予定があるからと断ったあと、でも、

予定が変わるかもしれないから一度電

話してねと、携帯電話の番号を教えた。

「‥‥ずるい手ね」
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パティが渡したメモをまるで宝物の

ように持って、親たちのもとへ帰る男

の子の後ろ姿を見ながら、僕は笑いか

けた。

「むかしつきあってた女の子たちが、

よく使ってた手よ」

パティはくすっと笑ってみせた。

「忙しいから会えないって言われて、

がっかりしてると、寸前になって時間

ができたって、こっちを喜ばすの」

「もしかして、あたしも、ダンに対し

てその手を使った方がよかったかし

ら？ すぐＯＫしちゃって、安い女だ

と思われたかもしれない」

「おばさんには、その手は向かないわ。

だって、もう一度狩りをして、さかり

のついたオヤジを見つけてる時間もな

いんだし」

「おばさん？ あたしはまだ30代よ」

「じゃ、早くペッティングまで持ち込
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まなきゃ」

パティはさらにからかってきた。

「時間を無駄にしちゃだめよ。美人っ

言ってもらえるのも、あと少しの間だ

けなんだから」

ちょうどその時、誰かが肩をとんと

んとたたいた。驚いて見上げると、ま

たハンサムな男(けっこういるもん

だ！)が、ほほえんでいた。

「踊っていただけますか？」

僕は、パティを見て、笑いかけた。

「時間を無駄にしちゃ、いけないもん

ね」

ジョーは、ダンスがうまいだけでな

く、話し上手だった。その腕に抱かれ

ている間、僕はリラックスし、安心し

ていられた。一方で僕は、なんとかし

て、ダンともダンスする機会を持ちた

いと考えていた。そうすれば、抱かれ
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た時、どちらの男の方が心地よいか、

比べられるだろう。

音楽が速い曲に変わり、僕は許しを

請い、席に戻った。スローな曲ならな

んとかなるが、ハイヒールで速いテン

ポは無理だと思ったのだ。

ジョーはとてもやさしかった。僕が

ダンスをやめるといっしょに席に戻っ

てくれ、僕のことをもっと知りたいと

言ってくれた。僕は、すでに夫を亡く

し、きれいで知的な大学生の娘と暮ら

していて、ふだんはデパートで働いて

いるのだというようなことを話した。

ジョーは子供のないまま離婚してい

て、営業の管理職という仕事のプレッ

シャーから逃れてリラックスするため

にこのクルージングに参加したのだと

言った。

パティが新たなボーイフレンドとと

もにダンスフロアを出て行った後も、
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僕は、彼女が言っていたとおり、おば

さんのように席に座りつづけ、ジョー

と話をしていた。

その間、僕は、少しもそれをいやだ

とは思わなかった。ジョーは、あらゆ

る点で、ダンと同じくらいハンサムで、

その会話は、ダンと同じくらい楽しい

ものだった。

唯一残念なのは、このクルージング

が終わった後、僕は二度とダンやジョ

ーに会えないことだ。彼らが興味を持

っているのは、魅力的なひとりの女性

であって、けっして取るに足らない男

ではないのだから。

ジョーは、僕を船室まで送ってくれ、

僕らはそこで、おやすみのキスをした。

それは、けっして情熱的なものではな

かったし、ましてや、僕の舌で彼の扁

桃腺をマッサージするようなものでは
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なかった。一夜の楽しい時間への感謝

として、女性が男性に贈るキスに過ぎ

なかった。

部屋に入ると、パティはシャワーを

浴びているところだった。

バスルームから出てきた彼女が身に

つけたものを見て、僕は仰天した。

ピンクのベビードールだったのだ。

「あたしたち、いったいなにしてるの

かしらね」

僕は思わず言っていた。

「あたしは今そこで、男とキスしてた

し、あなたはまるで、男に押し倒され

がってるみたいな格好をしてるし‥

‥」

「それは、ちがうわ」

パティが強い口調で反論してきた。

「あたしがこれを買ったのは、ただ、

きれいだったからよ。それに、これを

着れば、すごく女の子っぽい気分にな
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れそうだったから。うまく説明できな

いけど、今夜のあたしは、女の子っぽ

い気分でいたいの。それが、すごく大

事なことだって思えるの」

僕は、ハンドバッグを置き、ワンピ

ースを脱いでクローゼットに吊し、ス

トッキングを脱ぎ、ガーターベルトを

はずしたところで、やっと言った。

「なにか、あったの？」

と、パティの方から聞き返してきた。

「ママは、さっきのキスを楽しんだ？」

「ただのキスよ」

僕は、素っ気ない口調で答えた。

「あたしは、男と結婚する気なんかな

いんだから」

「じつはね、あたしも今夜、リチャー

ドとキスしたの」

そう言ってパティは、くすっと笑っ

た。それは、思わず出てしまったとい

う笑いだった。
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「彼は、あたしのことをぎゅっと抱き

しめて、キスしてきた。すてきだった

わ。だからあたしも、彼の体にしがみ

ついて、キスを返してた」

「で、あなたはそれを楽しんだの？」

彼女は、そこで視線を落とし、目を

しばたかせた。

「ああっ、すごくロマンチックで、す

ごく幸せで、だからあたしは、何回も

ねだっちゃった」

僕は彼女をからかうつもりはなかっ

た。いや、からかうことなどできなか

った。

そして、そのあと、なんだか不自然

な沈黙がつづいた。僕が、自分もそん

な経験がしたいのかどうか、自問自答

していたからだ。

「最初はね、彼が、プロムナードデッ

キに星を見に行かないかってきいてき

たの」
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そのパティの声で、僕はやっと我に

返った。

「‥‥あっ、ごめん、聞いてなかった」

「だからね、彼が、プロムナードデッ

キで星を見ようって」

パティは、僕の注意を呼び覚ますと

でもいうように大きな声で言った。

「で、あたしは、『そうか、星を見る

んだ』って、素直に思ったの。馬鹿み

たいだけど」

そこでちょっと沈黙した後、彼女は

また、くすっと笑った。

「ふふ、あたしはこれまで、まともに

星を見たことなんてなかったのにね」

そこでまた、その時のことに思いを

巡らすような時間があって、パティは

つづけた。

「プロムナードデッキに出て、ちょっ

と歩いて、そこにあったベンチに腰掛

けたの。それから２時間、あたしたち
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は抱きしめ合って、何度もキスしたの」

ベッドの上で、幸せそうにひざを抱

くパティを見ながら、僕は言った。

「楽しそうね。ダンは知ってるかしら？

そのデッキのこと」

「知らなかったら、ママが教えてあげ

たら」

その声は、すでに、心ここにあらず

という感じだった。

「きっと、なにかが起こるから」

次の日の午後、クリーム地に花柄の

ツーピースを着た僕は、ラウンジの椅

子に腰掛け、ダンが本当に現れるかど

うか、ちょっと心配しながら待ってい

た。約束の時間を過ぎていたからだ。

一方で、自分のしていることを馬鹿

馬鹿しいと思いながら、でも、立ち去

ることなど、とてもできそうになかっ

た。僕の中のなにかが、ダンがやって
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くることを望んでいた。そして、僕を

プロムナードデッキに連れ出し、パテ

ィが感じたのと同じような、女の子っ

ぽい気分にしてくれることを。

と、僕があきらめかかったところで、

彼の声がした。

「ごめん、遅れちゃって。走ってきた

んだけど、君がいなかったらどうしよ

うかと思ったよ」

彼はそう言って、僕の手をとると、

甲にキスした。

「待っていてくれて、ありがとう」

「気にしないで」

僕は、ほほえみ、そして手を引っ込

めながら言った。

「正真正銘のジェントルマンに出会う

のは、簡単じゃないわ」

「正真正銘の美人に出会うのもね」

激しくなる僕の動悸にはおかまいな

しに、彼はふたたび、僕の手をとり、
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キスしてきた。

「じゃあ、ちょっと歩こうか？ 知っ

てる？ この船には、プロムナードデ

ッキっていう、すてきな場所があるん

だ」

「え、ええ、プロムナードデッキね。

世の中は、進んでるのね」

‥‥ザ・プロムナード・デッキ！

長足の大進歩だ。

「パティも、ゆうべ、そこで過ごした

らしいわ。すてきなことが起きる場所

だって言ってた」

ダンは、それに笑い返し、僕を椅子

から立たせた。今回は手を持つのでは

なく、背中に腕をまわし、引き寄せる

ようにした。

「君にもきっと、すてきなことが起き

るよ。約束するよ」

その言葉とともに、ダンは、僕のあ

ごの先に指をあて、持ち上げるように
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した。そして‥‥いきなり、キスして

きた。

昼日中だというのに、目の前に星が

きらめいた。それに僕は驚き、心弾ん

だ。

手をつないでプロムナードデッキに

出た僕らは、そこのベンチに腰掛け、

話をして、キスをして、キスして、キ

スした。

「唇の皮がむけちゃいそう」

僕は、口紅を塗り直す時間を稼ぐた

めに、ちょっと文句を言った。

「このリップスティックは、唇の荒れ

を防ぐっていうのがセールスポイント

だけど、メーカーが、あなたを使って

テストしなかったことだけはたしか

ね」

「僕は、耐久性テストに協力しようと

思ってるんだ」
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ダンは、笑いながら答えた。

「発売する前に、メーカーは、じゅう

ぶんにテストを繰り返してると思う

わ。基準以上のテストを要求してるの

は、あなたでしょ」

僕は、そうからかって、さらに言っ

た。

「あたし今、あなたのテストに協力す

るために、女の子たちが、列をつくっ

て並んでるところを想像しちゃった

わ」

と、そこで、ダンが急にまじめな顔

になった。

「僕は今、本気で君に唯一のテスト対

象になってほしいと思ってるんだ。君

には、僕を引きつけるなにかがある。

これまで、何人もの女性とつき合って

きたけど、君には、彼女たちとはちが

うなにかがあるんだ。なんていうか‥

‥君と僕は、同じものを持ってるって



161/343

感じが、ずっとしてるんだ」

おお、主よ。あなたがどれほど正し

いか、あなた自身にさえ想像できない

でしょう。

僕は、ダンをこれ以上間抜けな存在

にはしたくないと、強く思った。

「ダン、それ以上言わないで」

その声が、涙声になっていた。たし

かに、僕の目には涙がたまりはじめて

いた。

「あたしには、どうしても本気になっ

ちゃいけない理由があるの。わかって」

「子どもたちのこと？」

「え、ええ、そんなような‥‥」

「彼らに、パパがいたっていいだろ。

僕は、最高のパパになれるつもりだけ

ど」

最高のパパは、もういるのだ。それ

が、問題のすべてだった。

僕が小さく首を振ると、ダンは悲し
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そうに目を落としたが、それでも、こ

う言った。

「これからも、会ってくれるだろ？

クルージングが終わるまでには、まだ

何日かあるんだから」

「ええ、うれしいわ。それを断る理由

は、なにもないから」

僕は、泣き笑いで、彼のほおにキス

した。

「待ってるよ‥‥ずっと」

ダンは、そう言いながら、もう一度、

僕を抱きしめキスした。

「君は、僕にとって、特別な人なんだ

から」

なにを、どう考えればいいんだろ

う？

僕がダンに対して抱いている感情

は、かつてメアリーに対して持ってい

た感情とほとんど同じものだ。でも、
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その感情を充足させる方法は、ない。

もし彼にあれ以上言わせていたら、

彼は、僕に対して永遠の愛を誓っただ

ろう。さらに、これからの人生をとも

にすごそうと言ったはずだ。

そして、もし彼にあれ以上言わせて

いたら、僕は、それにうなずいてしま

っていただろう。

それからしばらくあと、僕は、ディ

ナーのための服を選びながら、パティ

に、ことの経緯を話していた。

「‥‥どうしたらいいか、わからない

の」

僕は、すすり上げるような声で言っ

た。また、思わず涙が出てきた。

「女として、誰かを愛してしまった人

間が、男としての生活や、父親として

の生活に本当に戻れるのか、それが、

こわいの」
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「でも、まだ、知り合って２日しかた

ってないのよ。どうして、彼のことを

愛してるって言えるの？」

「うそじゃないわ。目の前に運命の男

が現れれば、女なら誰だってわかるわ」

と、パティは、僕の方を見て、肩を

すくめるように笑ってみせた。僕が今、

なにを言ったのか、気づかせたのだ。

「‥‥もう！ ものごとがまともに考

えられないほど、あの人はあたしを狂

わせてしまってるの」

「ママ、あんまり悩まないで」

パティはそう言って、僕のことを抱

きしめてくれた。

「少なくともあたしだけは、ママの気

持ち、わかってるから」

クローゼットの中をひっかきまわし

た末、僕はやっと今夜の衣装をそろえ

た。
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白のトランペットスカート、黒ラメ

のキャミソール、袖が透けた黒いシフ

ォンのジャケット。

下着は、セクシーな黒レースのＴバ

ック、薄いストッキングとガーターベ

ルト、やはり黒のレースブラ。

それらをひとつずつ身につけていく

ごとに、僕は、セクシーで官能的な気

分になっていった。

僕が、どうして、こんなにセクシー

で官能的な気分を求めているのか、そ

れは僕自身にもよくわからない。唯一、

答えがあるとしたら、そんな気分に浸

れることが、今の僕にとって、なによ

り大事だと思えるからだ。

自分を本物の女だと感じたい。ダン

と過ごす初めてのディナーで、彼にふ

さわしい女でいたい。僕は、心の底か

らそう思っていた。

「すごくセクシーよ、ママ」
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僕が服を着終わったところで、パテ

ィはそう言いながら、彼女のリップス

ティックを差し出した。

「これ、使ってみて。つやもボリュー

ム感もあって、キスしたときの感触も

すごくいいの」

受け取った僕は、その口紅を慎重に

塗っていった。パティの言ったことを

試すのが、待ちきれない気持ちで。

そのあと、ヒールの高い白のサンダ

ルを履き、髪をセットし、僕はまるで、

初めてのボーイフレンドを待つティー

ンエージャーのようにドキドキしなが

ら、部屋のドアがノックされるのを待

った。

ノックの音が響いたとき、パティは

僕を止め、自分が出るといった。

「そんな不安そうな顔、彼に見せちゃ

だめでしょ」

彼女の目に、僕がどうしてそんなに



167/343

不安そうに映っているのか、僕にはよ

くわからなかった。コンパクトをバッ

グに入れる間もなく、何度もメイクを

チェックしていたからだろうか？ さ

かんに脚の上に手をすべらせ、ストッ

キングのよじれがないか気にしていた

からだろうか？ それとも、ノックが

聞こえたとたん、船室の奥の低い天井

に頭をぶつけたからなのか。

「ハーイ！ ダンね」

ドアを開けたパティが言った。

「あたし、パティよ。どうぞ、入って」

入ってきたダンは、僕が座っている

ところまでゆっくりと近づいてきて、

やさしいまなざしで見下ろした。

「君が世界一の美人だってこと、僕は

ちゃんと伝えたっけ？」

ほほえみ返しながら、僕は立ち上が

ろうとしたのだが、今の言葉に夢中に

なったせいで、彼がどれほど近づいて
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いたのか、よくわかっていなかったよ

うだ。立った瞬間、彼の体にぶつかり

そうになり、よろめき、そして結局は、

彼の腕の中に受けとめられていた。

「こんなな美人が、自分の方から飛び

込んでくるなんて幸せな経験、初めて

だ」

ダンは笑いながら、僕の体をぎゅっ

と抱きしめた。

僕は、彼のほおに、軽く平手打ちし

てみせた。でも、けっして彼の腕から

抜け出そうとはしなかった。

「こんなふうに、美人にひっぱたかれ

た経験は、何度もあるんでしょ？」

「いや、それも、君が最初さ」

彼はにっこりと笑うと、顔を近づけ、

キスしてきた。

「できるなら、最後の人にもなって欲

しいけど」

「それは‥‥言わない約束でしょ」
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僕は、やさしく諭した。

「本気には、ならないで」

「すまない。でも、こんなふうに君を

抱いてると、それを忘れそうなんだ」

それは、言われなくてもわかった。

そのことに、僕の気持ちは動揺してい

た。そのことに、僕の心は浮き立った。

僕が、彼の腕から自由になるために

は、６回のキスが必要だった。３回目

からあと、僕の唇と舌は、彼の激しい

要求をなだめる側にまわった。ともか

く、そんなふうにして僕は、その抱擁

がベッドに直行するのをなんとか回避

し、彼を部屋の外へと連れ出したのだ。

クルージングの残りの日々を、僕ら

２人は、まるで10代のカップルのよう

に過ごした。いっしょに食事したり、

ダンスしたり、そして‥‥、ペッティ

ングしたり。
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僕がシクスティーズやセブンティー

ズのファンだと知ると、ダンは毎日、

僕を称える歌を歌ってくれた。それは

けっして上手とは言えなかったけれ

ど、その頃の歌手の特徴を捉えるのだ

けはうまく、時に、本当に彼らの歌を

聴いているような気持ちにさせてくれ

た。

クルージングの最終日、ルシール、

ミッシェル、パティ、それに僕は、久

しぶりに４人でランチを食べた。パテ

ィと僕は親子という設定だったから、

いっしょにいる時間も長かったが、他

の２人とは、ゆっくり顔を合わせるこ

とがほとんどなかった。

その理由を、ルシールは、恥ずかし

そうに明かした。

「あたしね、完全に役になりきってた

の。なにしろ、この１週間で、15人と
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デートしたんだから」

「15人の男と？」

ミッシェルがあきれたように言っ

た。

「あたしもそうとうひどいと思ったけ

ど、あなたには負けたわ。あたしは、

たった10人だもん」

「２人とも、なんてふしだらな女なの」

パティが言った。

「それに比べれば、ママとあたしなん

て、清らかなもんね。あたしは、この

１週間の間、ずっと２人の男の子とだ

けつきあってたんだから」

「あたしたちみんな、完全に自分を見

失っちゃってるわね」

僕は、みんなの顔をうかがいながら

言った。

「いったい、あたしたちは、いつから

男をやめたんだろう？」

「それは、わかりきったことでしょ。
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２ヵ月前、あの契約書にサインした時

からよ」

ミッシェルは、そう言った。

「いつかも言ってたけど、あの契約書

にサインした瞬間、あたしたちは男の

誇りを捨てて、身売り女になった。そ

ういうことでしょ？」

「でも、あたし、後悔してないわよ」

ルシールが反論した。

「この２ヵ月間、新しい発見がいっぱ

いあったもの。女の目で世の中を見ら

れるなんて、そうそうあるチャンスじ

ゃないでしょ。あたしは、スタッフに

感謝してるわ」

「まあ、あたしも文句は言えないわね」

ミッシェルもそれを認めた。

「女が、ものごとをどんなふうに考え

るのか、よくわかったから。男に戻っ

たあと、女の子を口説く時に使えそう」

「あたしは、文句なんて、ぜんぜんな
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いわよ」

パティは髪を揺すりながら、くすっ

と笑った。

「だって、世の中って、ブロンドの女

の子に甘いんだもん」

「で、あなたはどうなの？」

するとそこで、ルシールが、僕にき

いた。

「時々、見かけると、いつも同じ男と

いっしょだったけど、もしかして、本

気？」

「本気‥‥なのかな？」

僕は、自分が、どうして男と恋に落

ちるようなことになったのかを思い出

しながら、深いため息とともに言った。

「もしできるなら、あの人と再婚した

い、なんて思ったり‥‥」

「ワオ、それって、完全に本気ってこ

とじゃない」

ミッシェルが、笑いながら言った。
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「こんなあたしでも、キスを許したの

は２人だけだっていうのに」

「ねえ、そっとしといてあげて」

パティが、これ以上冗談になるのを

とめた。

「彼女は、ほんとに悩んでるんだから。

あんまり、問題をややこしくしないで

あげて」

その言葉に、他の２人は僕に近寄り、

ハグしてくれた。

「うまくいけばいいわね、ダルラ」

ルシールは、僕のほおにキスした。

「あなたならきっと、いい奥さんにな

れると思うわ」

「これが終わったらすぐ、僕は君を連

れて帰りたいよ」

ミッシェルは、男の声に戻り、やは

り冗談めかして言った。

「でも、ごめん。僕は、君の娘の方に

興味があるんだ」
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その時、パティの顔に一瞬浮かんだ

ほほえみの意味を、たぶん母親の僕だ

けが理解していた。

パティとミッシェルの間には、言う

ほどの年の差はない。ミッシェルが男

に戻ったあと、彼の等身大フィギアと

して生きることを、わが愛しい娘は、

けっしていやだと思っていないような

のだ。

昼食を終えた僕らは、それぞれの部

屋に戻り、クルージング最後の夜のデ

ィナーパーティに向け、準備にかかっ

た。

僕らはみんな、この間知り合ったボ

ーイフレンドに連れられ、そのパーテ

ィに参加することになっていた。

この夜のために僕らが選んだ服は、

ボーイフレンドたちが迎えに来たとた

ん、彼らのズボンの前を固くさせてし
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まったようだ。女としての最後のわが

ままと気まぐれが、彼らを困らせたと

しても、それはまあ、許してもらうし

かない。

完璧なヘアとメイクで、真っ赤なパ

ーティドレスに身を包んだ僕たち母娘

は、それぞれの男の腕の中で、歓迎の

キスをした。

僕は、このすばらしい夜のことを、

一生忘れないだろう。

ダンスの間はもちろん、それ以外の

時も、ずっとダンの腕に抱かれ、僕は

まるで天国にいるような気がしてい

た。

やがて、パーティ会場を抜け出した

僕たちは、プロムナードデッキに出て、

ベンチに腰掛けた。

そこで、もう我慢できなくなったの

だろう。ダンは、ずっと封印してきた

言葉を、僕に向かって、ポンと投げか
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けた。

僕は、その言葉になんだかぼーっと

してしまって、数分間、口を開くこと

さえできなかった。

そして、僕は、泣き出していた。

「あたしだって、愛してるわ、ダン。

うそじゃないの」

僕は彼の肩に顔を埋めて泣いた。

「だけど、どうしても、だめなの。こ

の地球の上にも、それに、あたしの人

生の中にも、愛した男は、あなたひと

りだけ。でも、あたしには、それはで

きないの。どうしても、無理なの」

「君は、僕の心を奪ったんだ」

ダンは、僕をきつく抱きしめ、そう

ささやいた。

「もう、僕には君しか見えないんだ。

これまでも、心を通わせた人は何人か

いるけど、今は、そのすべてが遠くに

かすんでしまった」
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僕らは、激しい感情の渦の中でキス

していた。それは、メアリーが死んで

以来、ずっと忘れていた情熱的なキス

だった。

「せめて、これを持って行って」

彼は、そう言って、一枚のメモを手

渡した。

「僕の住所と電話番号だ。もし、君の

心が変わったら、いつでも電話してほ

しい。僕は、どんなことがあっても、

すぐ、君のところに飛んでいくよ」

次の日、ホテルに戻った僕らは、そ

こで最後の別れをかわし、それぞれが

現実の社会へと戻っていった。

他の人はどうか知らないが、僕は、

ダルラをホテルに残していくことが、

本当につらかった。

２ヵ月ぶりの再会を、子供たちは喜
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んだ。

スージーは、僕が持ち帰った写真と

ともに話したストーリーを気に入って

くれたようだ。ただし、息子たちには、

詳しい内容は、番組が放送されるまで

内緒だと伝えた。それまでに、なぜパ

パが他の男と熱いキスを交わしていた

のかを、説明しておく時間が欲しかっ

たのだ。

僕らの生活はまた、以前と同じよう

に動き出した。僕はまだ失業したまま

だったが、番組のギャラは、我が家の

暮らしを少しだけ改善した。

僕らは何度かマクドナルドに出か

け、子どもたちは数着の新しい服を手

に入れた。たまっていた請求書も何件

かは完済できた。たとえそれが狂気の

沙汰だったとしても、あの２ヵ月間が、

僕らの生活の支えとなったことはまち

がいない。
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ほどなく、ワッツ氏の秘書から、収

録したうち、クルージングの部分は、

実際の放送では使わないことになった

という連絡が入った。

船の上での男たちとの関係が複雑に

なりすぎ、編集上、収拾がつかなくな

ってしまったこと。そしてまた、僕ら

や相手の男たちの人権やプライバシー

に関わる微妙なシーンが多すぎ、放送

したときの責任を負いかねるというこ

と。それが企画変更の理由らしかった。

じつは、試験的に作ったらしいフル

バージョンもあり、そのテープは、後

日、出演者のもとに送られてきた。結

局、僕らとボーイフレンドたちの情熱

的なキスシーンは、そのテープの中に

のみ残されることになった。

番組が放送された時、息子たちとい

っしょに見た僕は、なにより彼らの反

応を心配した。でも、意外にも彼らは、
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それを面白がった。

「パパ、すごくかわいかったよ。みん

な完全にだまされてたもん」

トミーは言った。

「パパたちが女じゃないってこと、ほ

んとに誰も気づかなかったの？」

マークは、興味津々という顔できい

てきた。

「ああ」

僕はちょっと自慢げに言っていた。

「男だって見破った人は、ひとりもい

なかったよ」

「妹の晴れ姿に、感動しちゃったわ」

スージーがからかった。

「でも、私のボーイフレンドを紹介す

るのは、ぜったいにやめとこ」

「だいじょぶ、盗ったりしないから。

僕は、夫なんていらないよ」

そう、ダンを除いては‥‥もちろん、

それは言わなかった。
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数ヶ月が過ぎ、我が家の家計は、ま

た苦しくなった。

僕は、警備員の仕事に就いていたが、

その収入は、一家３人がやっと命をつ

なぐという程度のものだった。

ある日、かかってきた電話に何気な

く出て、その声に驚いた。また、ワッ

ツ氏の秘書だったからだ。今日と明日、

ワッツ氏がこの街に来ていて、その間

に、僕と会いたいということだった。

あの番組のオンエアからはもうずい

ぶん日がたっていたし、今さらなんだ

ろうと思いながらも、翌日の昼、ラン

チをいっしょに食べる約束をした。

「また会えてうれしいよ、ダルラ」

テーブルに着くなり、ワッツ氏はそ

う言った。

「まずなにより、『レディライク』で
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の君のがんばりに、お礼を言いたい」

「まずなにより、僕はドナルドです」

僕は、丁寧な口調で、まちがいを訂

正した。

「ダルラは、あの番組の中だけの名前

ですから」

「そう、今日話したかったのは、その

ことなんだ。あの番組がヒットしたお

かげで、うちのプロダクションの評価

は確実に上がった。なにしろ、あの４

人の美女が、本当は男だなんて、視聴

者には信じられなかっただろうから

ね」

その言葉に、僕は顔を赤くしながら

言った。

「ありがとうございます。ほめ言葉と

して受け取っておきます」

「もちろん。他意はないよ」

たしかにワッツ氏は、率直な物言い

で知られていた。
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「で、じつは今、次の企画が進んでい

て、それにも力を貸してもらえないか

と思ったんだ」

「あの出演料は、ありがたかったです」

僕も、正直に言った。

「『レディライク』は、我が家にとっ

て救いの神でした」

「ああ、それは承知してる。こちらも

『レディライク』の成功は、君の力が

大きかったと思ってるんだ。その意味

も込めて、今回の仕事を受けてくれた

なら、君には５万ドル出すつもりだ」

そのまま座っていられてよかった。

思わずフォークが手から落ちたもの

の、椅子から滑り落ちることだけは、

なんとか免れた。

「い、今、ご、５万‥‥って、言いま

した？」

「ああ、５万プラス必要経費」

ワッツ氏は、瞬きもせず、こちらを
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直視していた。その顔は、笑いさえな

い大まじめなものだった。‥‥本気、

なのか？

「そ、それは、大金ですね。で、でも、

もし話せるんなら、内容を聞かせても

らえませんか？」

「もちろんだとも」

彼の顔に、ほほえみが広がった。

「君には、すべて知ってもらいたい。

その上で、その気になれるなら、協力

してもらいたいんだ」

もちろん、僕はもう、その気になっ

ていた。５万ドルは、その気になるに

はじゅうぶんすぎる額だ。

「このアイデアは、必ず、多くの視聴

者の関心を集めるはずた。1960年代の

ライフスタイルを完璧に再現した集落

を作る。そこに、誰かに実際に住んで

もらう。そこでは、当時のテクノロジ

ーしか使えない。服装も、当時のもの
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しか着られない。それに‥‥」

「ちょ、ちょっと待ってください。気

に障ったら申し訳ありませんけど、そ

れは、いわゆる、その‥‥パクリじゃ

ないですか？ 前にＭＴＶでやって

た、たしか‥‥『セブンティーズ・ハ

ウス』とかいう番組の」

「いや、まあ、パクリだとしても、そ

のままじゃない」

彼は、ちょっと複雑な笑いを浮かべ、

言った。

「われわれの方は、あの番組で設定し

てた時代を、さらに10年さかのぼらせ

る。さらにそこに、『レディライク』

のテーマを合体させる」

「つまり、そこで僕に、もう一度ダル

ラになれ、と？」

「視聴者からの反響は、君に関するも

のがいちばん多かったんでね」

「いや、今の僕には、もう一度、あれ
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をやることはできません」

「あのクルージングで起こったことを、

気にしてるのか？」

もちろんワッツ氏は、僕とダンの間

になにがあったかを知っている。なに

しろ彼は、隠し撮りされたすべての映

像を見ているのだから。

「われわれは、君たち４人の人生をめ

ちゃくちゃにしてしまうようなことは

望んでなかった。だからこそ、あのク

ルージングのシーンは、すべてカット

したんだ」

「ええ、それは感謝してますし、あの

ことはもう、なにも気にしてません」

僕は、うそをついた。

「すべて、すんだことです。すべて‥

‥。いや、じつは、もっと具体的な問

題があるんです。今、僕は、何ヶ月も

息子たちを置いて、家を空けることが

できないんです。預かってくれる人間
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がいないもんですから」

これは本当だった。

スージーは、民間の弁護士事務所に

勤めているのだが、その仕事は主に陸

軍関係だ。それで、なにかの作戦に法

律顧問として随行するとかで、間もな

くオレゴンに旅立つことになってい

た。６ヵ月間は、そちらで暮らすとい

う話だ。

両親に頼むという手もなくはない

が、彼らは今、フロリダのリタイアし

た人専用のコミュニティに住んでい

る。そこは、幼い子供の長期滞在を認

めていないはずだ。

僕がそれらをきちんと説明して断っ

たにもかかわらず、ワッツ氏の表情は

曇らなかった。それどころか、そこで、

なにかひらめいたような顔をした。

「今回は、収録に６ヵ月かけて、この

前以上のヒットをねらうつもりだった
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んだ。それにはもうひとつなにかが欠

けていると思っていたんだが、見つか

ったよ。君に寄せられる共感で、視聴

率はうなぎ上りだろう。かわいい２人

の娘を育てる美しい母親としてね」

「ちょ、ちょっと待って。ぼ、僕は、

子供たちを巻き込むつもりなんてあり

ません！」

僕が先回りして守りを固めると、彼

はすかさず攻めの体制に入った。

「なにも、児童ポルノを撮ろうってい

うんじゃないんだ。われわれが未成年

者を使うような場合、スタッフに専門

の心理カウンセラーを加えることが義

務づけられている。今回に関しては、

国の児童安全局からも人を派遣しても

らおうと思う。君の息子たちの心のケ

アには、万全の体制が敷かれるはずだ」

「いえ、お断りします！」

「まあ、そう焦らないでくれ」
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彼はそう言って、テーブルの上に書

類をすべらせた。

「返事は何日か後でいい。それまでに、

その契約書を君の弁護士でも、兄弟で

もいいから、信頼している人に読んで

もらって相談してくれ。その間に、こ

ちらでは、君の子どもたちによけいな

苦しみを与えないための方策を考え

て、条文を書き加える作業を進めよう。

その内容を吟味した上で、それでも君

が断るというなら、私もあきらめるよ」

そのあと僕は、ランチをとりながら

番組のさらに詳細な企画内容を聞き、

契約書を持ち帰った。家に戻り、その

契約書を５回以上は読み返したが、そ

れは完璧なものに思えた。

もし僕が、単身者だとしたら、おそ

らく、このチャンスに飛びつくだろう。

たとえ着られるのが60年代の服だけだ
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としても、６ヵ月間、ずっとダルラと

して過ごせるのだから。

しかし、僕には子供がいる。彼らは

僕を必要としているし、僕も彼らを必

要としている。たとえスージーにみて

もらうことが可能だとしても、僕は、

６ヵ月も彼らと離れて過ごすのはいや

だ。

夕飯のあと、子どもたちがテレビゲ

ームをしはじめたので、僕はスージー

を訪ね、契約書を読んでもらった。

「６ヵ月間の仕事に対する報酬として、

５万ドルが支払われる。その間、あん

たは女装して生活する。家賃なしで住

む家が提供され、番組がそろえた衣装

以外に衣料費も出る。その上、日々の

買い物用に１日あたり100ドルが支給

される。６ヵ月もレディでいられるな

んて、夢の契約書ってわけね。ドナに
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とっては」

「ううん。ダルラよ」

僕は、思わずそう言ってから、ふた

たび訂正した。

「あっ‥‥、い、いや、つまり、ドナ

ルドだろ」

「そうね」

スージーは、笑いながら契約書を返

してよこし、こうつづけた。

「私が、子どもたちを見てあげられれ

ばいいんだけどね。そうすれば、あん

たはまた楽しい仕事ができる」

「いや、それだけじゃないんだ。僕が

ためらってるもうひとつの理由は、こ

れなんだ」

僕はそう言って、持ってきたビデオ

を手渡した。クルージングの部分も含

まれたロングバージョンの「レディラ

イク」だ。
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「もし、あんたがもういらないんだっ

たら、お姉ちゃんにちょうだい、この

男たち」

スージーは、僕がジョーやダンと映

っている部分だけを何度も再生しなが

ら、そう言った。

「スージー、どうしてそんなふうにな

っちゃったのか、自分自身でもでもよ

くわからないだよ」

僕は正直に白状した。

「あの時、僕の中からドナルドは消え

て、完全にダルラになってた。あの人

たちといっしょにいることが、うれし

かった。いっしょに踊ったり、腕の中

に抱かれたり、キスされたりすると、

すごく幸せな気分になれた。もしダン

が、もう少し強引に迫ってたら、僕は

ウエディングドレスの採寸に行ってた

かもしれない」

「そうね、それは、見てるだけでわか
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るわ」

スージーは、そう言ってから、ちょ

っと考えるような顔をした。

「子供だった頃、あんたは、ほとんど

なんの抵抗もなく私の妹になれた。女

の子の服や小物をすすんで受け入れた

し、初めてストッキングを履いた時な

んて、幸せそうな女の子そのものだっ

たわ」

「ああ、おめかししたママと姉さんと

僕を、パパがディナーに連れてってく

れた時のワクワクする気持ち、今でも

忘れないよ。大好きだったドレスを着

て、ママがちょっとお化粧もしてくれ

たんだ」

「いっしょにショッピングに行って、

声をかけてきた男の子たちと遊んだ時

も、ドナルドはすっかりいなくなって

たわよ」

「でも、それは、メアリーと出会った
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時、すべて終わったはずなんだ」

僕は、そう主張した。

「彼女といっしょにいるようになって

からは、ドナになりたいなんて、一度

も思わなかったんだから」

「あんたの家族、あれこれ決めてたの

は、メアリーだったんでしょ」

「まあね。彼女は職場でも秘書課長だ

ったし、仕切るのに慣れてたからね。

べつに僕は何とも思わなかった。だっ

て、彼女の決めたことで、まちがった

ことなんてなかったから」

「料理や家事は、あんたがする方が多

かったわよね」

「ああ。だけどそれは、彼女より僕の

方が料理が上手だったからだよ。子供

の頃から、ママに言われて、いろいろ

手伝ってたから、家事だってそんなに

苦にならないし」

「セックスの主導権を握ってたのは、
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どっちなの？」

「それは、姉さんだって、きいちゃい

けないことだろ？」

「どっち？」

スージーは、強い口調で言った。

「まあ、だいたいは‥‥メアリー」

僕はうつむきながら言った。

「でも、いつもじゃないよ」

「子どもたちのことさえなかったら、

私はまちがいなく、この契約書にサイ

ンすべきだって言ってるわね」

スージーは、僕の方をほほえんで見

つめながら、そう言った。

「あんたは、男を幸せにする、いい奥

さんになれるわよ」

「あのさ、じつは、子どもたちを連れ

てってもいいって言われてるんだ」

僕は、ちょっと顔をしかめて言った。

「でも、あの子たちはそこで、僕の娘

にならなきゃいけないんだってさ」
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僕はそれから、ワッツ氏が語ったこ

とのすべてを、スージーに話して聞か

せた。息子たちには、児童心理学者が

カウンセラーとしてつけられ、しかも、

児童安全局のアドバイザーがチェック

すること。彼らは、そこに造られた学

校にも行けること。その学校で受けた

教育は、ちゃんとした単位として、一

般社会でも通用すること‥‥。

「番組の制作プロダクションは、すべ

てをリアルにつくり上げようとして

る。もう、どこかに、協力してくれる

町をみつけたらしい。つまり、僕が女

装して40年前を生きる女性をやってて

も、誰も気にしない町ということだ。

彼らはその一角を確保して、設定した

時代に合わせて改造してるんだ。そこ

には、学校や商店街もあるし、他にも

必要なものは完璧に揃ってるんだそう

だ」
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僕は、子どもたちに関するワッツ氏

のアイデアも伝えた。

「あの子たちが加わる場合、彼らも、

あの年頃の他の女の子と同じような生

活をすることになる。ただし、60年代

のね。髪型とかも女の子っぽく変えら

れて、あの子たちのママがしてたのと

同じように、ほとんどの時間を女の子

の服を着て過ごすんだ。それどころか、

学校へも女の子として通う。たとえば、

チェックのスカートに白のブラウスを

着て、サドルシューズ(訳注 ツートンカ

ラーのスポーティな革靴)を履いてね。下

着ももちろん、女の子用だ。毎日を女

の子として過ごす。しかもそこには、

テレビゲームもＣＤもＤＶＤもないん

だ」

「あの子たちなら、たしかにかわいい

女の子になれると思うけど、ゲームや

ＤＶＤなしじゃあ、とても生きていけ
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そうにないわね」

スージーは、そう言って笑った。

「すぐに、子どもたちのことをふくめ

た新しい契約書が送られてくるはず

だ。来たら、そっちも読んでみてよ」

その新しい契約書は、翌朝にはもう

届いた。そこには、子どもたちに関す

る記述が、僕に関することと同様に、

微に入り細にわたり書き込まれてい

た。

彼らは、撮影が終了するまで６ヵ月

の間、少女の服装を着て、少女として

暮らす。もちろん、今の時代にしかな

いものは、いっさい持ち込んではいけ

ない。そこには、1960年代以降に書か

れた本やマンガ本も含まれていた。

スージーは、その契約書に慎重に目

を通し、撮影の間、息子たちの精神状

態が注意深く管理され、つねに危険の
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ない状態に置かれるということは信じ

ていいだろうと言った。60年代のよう

に生きるといっても、病気やけがの時

は、すぐさま現代医療の恩恵が受けら

れることも、契約書には明記されてい

た。

「この内容を、子どもたちにわかるよ

うにきちんと伝えて、時間をかけて相

談してみましょ」

スージーは、そうアドバイスしてく

れた。

「ただし、お金のことは話さないこと。

動揺させたり、誘導したりしないこと。

それだけは気をつけてね。だけどきっ

と、あの子たちは反対しないと思うな。

で、あんたたち親子は、すてきな時間

を過ごすことになる」

その日のうちに、スージーと僕は、

子どもたちとじっくり話し合った。
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彼らは山のように質問をぶつけてき

たが、幸いなことに、僕は、そのどれ

に対しても明快な答えができた。

「でも、どうして女の子にならなきゃ

いけないの？」

トミーは、なによりそれを知りたが

った。

「男の子のままじゃいけないの？」

「男の子のままでいけない理由なんて、

どこにもないんだよ。でも、テレビを

見てる人には、男の子が女の子になろ

うとしてる方が面白いだろ」

「だけど、どうしてその年なの？ そ

の頃に、なにかあったの？」

トミーは、さらに不思議そうに言っ

た。

「その時代のすぐ後に、女の子の服の

スタイルが大きく変わったってことか

な」

その質問には、スージーが答えてく
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れた。

「その頃はまだ、今みたいに、女の子

がズボンを履いたりしなかったし、ス

カートも今ほど短くなかっの」

「だけど、そんな昔の女の子の服着て

歩いたりして、笑われるんじゃない？」

マークが、ちょっと心配そうにきい

た。

「いや、誰も笑わないと思うよ」

僕は、その心配を取り除くために説

明した。

「パパや君たちが住むことになる町は、

全部その番組に合わせて造られてるん

だ。だから、誰も笑わない。だって、

住んでる人たちもみんな、1960年代の

格好をして暮らすことになってるだん

からね」

「ぜったいに、笑われない？」

トミーが真剣な顔で言った。

「だって僕、女の格好で、笑われたり
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からかわれたりするなんて、ぜったい

にいやだから」

僕は、彼を安心させるために近くに

座り直し、その肩を抱いた。

「トミー、約束するよ。ぜったいに笑

われない。パパだって、誰からも笑わ

れてなかっただろ」

「そうか、あのテレビ、パパ、楽しそ

うだったもんね。女になるのって、そ

んなに面白い？」

そうきいたのは、マークだった。

「ああ」

僕は正直に答えた。

「すごく、面白かったよ」

マークは、確かめるようにトミーの

方を向いてから、にっこりと笑った。

「わかった、僕たち、やるよ」

僕は、すべての書類にサインし、ワ

ッツ氏のオフィスに送り返した。
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それから２週間うちに、僕らは、採

寸され、髪の色やヘアスタイルが決め

られ、そして転校手続きがとられた。

女の子の衣服について息子たちに教え

るのは、母親である僕の役目となった。

ワンピース、ペチコート、パンティ、

そして、マークのためのトレーニング

ブラ。

ついに、その日がやってきた。

僕らはまず、６ヵ月間住むことにな

る町の、隣町にある小さなホテルに連

れていかれた。

そこで僕らは、髪にエクステンショ

ンをつけられた。僕の髪がふたたびス

トロベリーブロンドに染めらている間

に、息子たちの髪にもブロンドの房が

結いつけられていった。

２人とも、髪の長さは肩にかかるく

らい。マーク‥‥リンダ・ジーン(※)
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は、その髪をスカーフで結び、片側に

垂らすようにしている。トミー‥‥シ

ンディ・マリー(※)は、髪を後ろにま

とめ、それをヘアバンドで押さえてい

た。

(※訳注 子どもたちの２番目の名前は、ファ

ミリーネームでなくミドルネーム。60年代らし

く洗礼名がつけられている。)

今や、僕のキュートな息子たちは、

もっとキュートな娘たちになってい

た。

僕らは最初の衣装を手渡され、自分

たちで着るように言われた。

ナイロンパンティの感触は、なりた

ての少女たちにとって、かなり衝撃的

だったようだ。２人でお尻をこすりつ

け合いながら笑い、以前のブリーフと

のちがいを面白がっていた。リンダが

黄色を選んだのに対し、シンディはま

るで当たり前のような顔で思い切った
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選択をし、ピンクを履いていた。

僕は、息子‥‥娘たちが慣れない服

を着るのを手伝ってやりながら、フル

カットのショーツやブラ、ピンクのペ

チコートをつけていった。

「僕も、そんなふうに、かわいくなれ

たらいいな」

ペチコートを着けるのを手伝ってや

っていると、シンディが、僕の方を見

て言った。

「どうやったら、かわいくなれるのか、

教えてね」

「あなたは、もう、かわいいわよ」

ワンピースを頭からかぶせてやりな

がら、僕は言った。

「２人とも、ほんとにかわいいわ。そ

れに、こんなことに挑戦できるなんて、

とっても勇気があると思うわ」

「そんなふうに言ってくれると、この

前言ってたみたいに、面白いって気が
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してくるよ」

リンダはペチコートと格闘しなが

ら、笑った。

「面白くって、誰からも笑われなくて、

その上、お金がもらえるってわけだね」

「えっ、お金っ？ なんのこと言って

るの？」

「だって、スーおばさんが言ってたよ。

これをすると、僕たち２人にも１万ド

ルずつ出るんでしょ」

彼女はそう言って笑いながら、ペチ

コートの位置を調整すると、白のワン

ピースを手に取った。裾の部分を黄色

とグリーンの花模様が取りまいてい

る。

「手伝ってよ。背中のボタンなんて、

とめられないよ」

「これが終わった後、あなたのおばさ

んを一発ひっぱたいてやるってこと、

覚えといてね」
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僕は、そのボタンをとめながら言っ

た。

「それから、いいこと教えてあげよう

か。こういうワンピースを着る時は、

最初に上から１つか２つ残して他のボ

タンをとめておくの。それからかぶれ

ば、手の届くとこのボタンだけですむ

でしょ」

そのあと僕は、ウエストについたリ

ボンを結んでやり、そこで、ソックス

をはこうと椅子に座りかけたリンダと

シンディをストップさせた。腰掛ける

前には、スカートの後ろに手をかけて

なでつけるようにするのだと教えたの

だ。

娘たちがサドルシューズを履く間

に、僕は、ガードルとストッキングを

履き、ガードルの裾についたアタッチ

メントにストッキングのトップをとめ

た。この時代では、パンストは履けな
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いわけだ。ストッキングは、特別の日

にはいいけれど、毎日これをするのは

やはり面倒くさそうだ。

「僕たちも、そのうち、おっぱいを大

きくするの？」

リンダが、僕のブラの中で揺れるブ

レストフォームを見ながらきいた。

「あなたにはまだ、ちょっと早いわね」

僕は、ピンクと白のチェック地でで

きたシャツドレスのボタンをかけなが

ら言った。

「あたしは時々、パッドじゃあ、上の

ところが見えちゃうような服を着るか

ら、これを着けてるのよ」

彼女たちに、本心を伝えられないの

がちょっとつらかった。もちろん、本

物の乳房の方がいいに決まっている。

娘たちが新しい服に慣れるために部

屋の中を動きまわったり、鏡を見たり
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している間に、僕はメイクした。

「すごくきれいだよ、パパ‥‥あっ、

‥‥ママ」

シンディは、僕が口紅を塗った後、

そこにティッシュをあて、くわえるよ

うにしたのを不思議そうな顔で見てい

た。

「せっかくつけたのに、どうして拭い

ちゃうの？」

「全部拭いたわけじゃないわよ。よぶ

んな口紅をとったの。こうすれば、他

についたりしないから、歯が赤くなっ

ちゃうようなこともないでしょ」

そこで僕は、リンダを呼んだ。

「リンダ、ちょっといらっしゃい。あ

なたも、つけてみる？」

僕は、リップスティックを彼女の唇

に近づけながら言った。

「そんなの、いいよ」

リンダは、ちょっと身を引くように
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した。

「僕、お化粧なんてしたくないし」

「服を着るよりは、簡単よ」

僕は、ほほえみながら言った。

「あなたはもう14でしょ。そろそろメ

イクも覚えなきゃね」

彼女はどうしたらいいのかわからな

いというように固まっていたが、やが

てちょっと唇をすぼめ、顔を突き出し

た。

「すてきよ」

その唇に口紅を塗り、ティッシュで

押さえた後、僕は言った。

「あなたはもう、レディね」

リンダは、ちょっと恥ずかしそうに

肩をすくめたが、鏡をのぞき、驚いた

顔をした。

全員が着替え終わったところで、僕

はリンダとシンディをもう一度チェッ
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クした。

リンダはネックラインと裾に鳩目穴

が並んだ、白いワンピース。白いニー

ソックスにサドルシューズを履いてい

る。その姿は、女になる途上の少女と

いう感じだ。女の子っぽい立ち方や動

き方をもっと学ぶ必要はあるが、それ

はまあ、これからのこと。それよりも

今は、この服装に慣れることの方が先

決だろう。

シンディは、かわいい黄色のドレス

に、黄色に白のレースがついたニーソ

ックス、そして黒の「メリー・ジェー

ン」(訳注 お嬢様ふう革靴の商標)を履い

ていた。

なにより彼女は、その服の感覚をも

てあまし、混乱しているように見えた。

とはいえ、顔をしかめていることを除

けば、そのかわいらしさは、やはり女

の子に見える。
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僕は、彼女の肩を抱き、きいた。

「どんな気分？」

「悪くはないよ‥‥」

彼女は、言葉を探すようにしたあと、

言った。

「この服、ちょっと面白い感じがする」

「もし、いやだったら、やめてもいい

のよ」

僕は、もう一度確認した。

「いつだって、自分の思ってることを、

正直に言っていいんだからね」

と、彼女は、リンダの方を確認する

ように見た。リンダは、それにほほえ

み返し、うなずいた。

「このパンツは、嫌いじゃないよ」

シンディは、そう言ってスカートを

持ち上げた。

「それから、ペチコートの感じもね」

「うん、そう言ってくれると、うれし

いわ」
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僕は、シンディの頭のてっぺんにキ

スしながら言った。

「女の子らしく見せるためには、まず

服が好きになることが大事だから」

「だけど、このワンピースだとかは、

僕、好きになれないな、きっと」

シンディは、そこで、男の子っぽく

首を振った。

「こんなの着てたら、オカマって言わ

れそうだもん」

「ハニー、あなたはオカマなんかじゃ

ないわ。あなたはちゃんと男の子。で

も、これから、すごく面白いゲームに

挑戦しようとしてる男の子よ。これか

ら、女の子のいろんなことがわかれば、

もっと大きくなった時、他の男の子よ

りずっと、女の子の気持ちがわかるよ

うになるでしょ。そしたら、他の子よ

り、ガールフレンドがいっぱいできる

わ」
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「僕、女なんて嫌いだ。だって、意地

悪だもん」

「ううん、そんなことないわ。女の子

はすてきよ。女の子は、男の子と考え

てることがちょっとちがうだけ。あな

たにもそれが、すぐにわかるはずよ」

「僕は、平気だよ」

リンダが、にっこり笑いながら言っ

た。

「だって、パ‥‥ママを、困らせたた

くないもん」

その顔を見て、シンディの顔にも次

第に笑顔が広がっていった。

息子たちは、いつも仲がよかった。

マークは、いつだって、弟を守り勇気

づけてきた。

シンディは、兄マークに向かい、笑

い返しながら言った。

「わかった。僕、がんばるよ、お姉ち

ゃん」
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そこでかわされた家族３人の抱擁

は、撮影が始まる前に、全員の勇気を

奮い起こさせた。

スタッフたちの前で１人ずつくるり

と回ってほほえみ、自己紹介したとこ

ろで、ＡＤが僕らが挑戦することにな

る課題を説明した。

僕らはもちろん、四六時中この役を

演じ続けなければならない。６ヵ月間、

女性の衣服以外は身につけず、日用品

にしても衣類にしても、また食べ物に

しても、1960年に入手可能なものだけ

しか使えない。

僕はパートタイムで働き、その間、

娘たちは女の子として学校に通う。他

にレクリエーション活動としては、シ

ンディがブラウニー(※)、リンダがガ

ールスカウトに入る。リンダはまた、

学校の家庭科クラブにも入り、家事や
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料理など、未来の夫のためよい妻にな

る方法を学ぶ。

(※訳注 ‘Brownie'ガールスカウトの幼年部。

ボーイスカウトで言えばカブスカウトに当た

る)

僕については、特に追加された挑戦

課題はなかった。パートタイムで働き

ながら、母子家庭の母親として家事を

するのは、それだけでたいへんだと見

なされたからだ。

カメラが回り始めると、僕らはまず、

この時代のスカートの履きこなし方を

学ぶことになった。

ペチコートでふくらんだ長いスカー

トを履いて腰掛けるには、たしかに練

習が必要だろう。座ったとたんに、前

に揺れたペチコートがスカートを跳ね

上げ、そのスカートが顔に被さってし

まうなどという目には、あいたくない。
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また、スーパーマーケットの狭い通路

を歩くような場合にも、注意が必要だ。

スカートが棚の商品を引っかけてなぎ

倒し、床に散乱させることにもなりか

ねないからだ。

娘たちと僕が、これらをこなせるよ

うになるには、この練習だけでなく、

１週間以上は実践が必要だという気が

した。

やっとペチコートと長いスカートが

終わったと思ったら、僕の目の前には、

ペンシルスカートだとか、イブニング

ドレスだとか、幾種類かのガードルだ

とかが次々に出てきた。

ペンシルスカートは体の線にぴった

りと張りつき、腰全体の豊満さや、ぷ

りんともりあがったお尻をセクシーに

目立たせた。僕が履くには、どうして

もパッド入りのガードルが必要だった

が、そのおかげで僕は、甘美なカーブ
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と色っぽいお尻を手に入れることがで

きた。

衣装係スタッフの適切な指導で、僕

はすぐに、超タイトなスカートとハイ

ヒールに抗して、前にも後ろにも――

よたよたとではあったが――歩けるよ

うになった。そして、その一歩ごとに

僕のお尻がスイングした。

娘たちはそれを見て大笑いしたが、

僕は気にならなかった。こんなにセク

シーなスカートを履きこなせるなら、

僕はどんな努力だってするだろう。

壁の鏡の前を通った時、その姿が映

った。タイトなスカートとシルクのブ

ラウス、そして、やはり体にぴったり

と張りつくジャケット。そんな姿を目

にしたとたん、僕の心は、完全にレデ

ィの領域へと飛び込んだ。薄いストッ

キングとハイヒールの脚、完璧なメイ

ク、腕の動きとともに舞うように動く
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赤いエナメルの爪‥‥ああ、僕はまた、

すてきな女性になれたんだ。

娘たちが挑戦しているものの中に

は、カプリパンツやショートパンツな

どズボンの類もあったのだが、僕はス

カートばかりで、それを優雅に、かつ

美しく履きこなす方法を学んでいっ

た。

これらの衣装の中で、この時代独特

のものは、なんといってもオープン・

ボトム・ガードルだろう。

それは、腰から腿にかけて体の線に

ぴったりと張りつく弾力のある幅広バ

ンドといったもので、下の部分にガー

ターのアタッチメントがついている。

脚を入れる部分が分かれていないぶ

ん、絞めつけてくる力に股を開くのも

難しく、内腿をすり合わせるようにし

てしか歩けない。

1960年代の女性になる訓練の最後
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に、このガードルを着け、カメラの前

で歩く僕のお尻は、自然に大きく揺れ

た。

そのとたん、僕はダンのことを考え

ていた。

僕のセクシーでかわいいお尻が前後

左右に揺れるのを見たとしたら、彼は

どれほど喜んでくれるだろう。前以上

にすてきになった僕のプロポーション

について、たくさんの賛辞を、たくさ

んのキスとともに浴びせかけてくれる

にちがいない。

もし、こんな姿をダンに見せること

ができたなら、その女としての幸せに、

僕は死んでもいいとさえ思う。

‥‥えっ？ クソ！ まただ！

スカートに戻ってまだ数時間だとい

うのに、僕はもう、女として考え、女

として反応している。このまま６ヵ月

間女としての生活を送ったとしたら、
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僕はどうなってしまうのだろう？

希望的な見方ができるとすれば、今

回、僕が演じることになる夫に先立た

れた60年代のシングルマザーという役

が、以前とはちがう作用を生むという

ことだ。僕は、男性を求める感情を、

女としては恥ずかしい欲望として抑え

込み、貞淑に暮らす可能性が高い。

そう、きっとそうにちがいない。

僕は、愛らしい２人の娘の母親とし

て、彼女たちがいい妻になり、いい母

になるための方法を教えるのだ。いっ

しょに料理し、いっしょに掃除し、い

っしょに裁縫をして、僕たちそれぞれ

の未来の夫のために、いい家庭をつく

ることを学ぶ。

娘たちに、デートの時、若いレディ

としてどんなふうに振る舞ったらいい

かを教え、そしてたぶん、時がくれば、

男を幸せな気分にする方法を、そっと
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授けるのだ。

‥‥えっ!? また何を考えてる？

僕は母親じゃないし、２人の子供も

本物の娘じゃないない。僕は、２人の

息子を持つ父親なのだ。そして、６ヵ

月間だけ、３人で女のふりをするにす

ぎないのだ。これをやりきれば、僕ら

には、いつも夢見ていた大金が入る。

そのためにやるんじゃないか。

しかし、どうやら、自分を保ちつつ

やりきるためには、押し寄せる女らし

さにどこかで抵抗していなければなら

ないらしい。ペチコートや、ナイロン

ストッキングや、お尻が揺れるセクシ

ーな歩き方を要求するガードルを、受

け入れつつも、どこかでそれに異を唱

えつづけなければならないのだ。

少なくとも、ハンサムな男と出会い

恋に落ちる可能性のある、あのクルー

ジングのような企画がないことだけ
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が、唯一の救いだろうか。

衣服に関するトレーニングが完了し

たところで、僕らは車に乗せられ、フ

ォークトンと呼ばれる町の新しい家へ

と連れていかれた。

今後６ヵ月間を暮らすことになるそ

の家の中をざっと見ただけで、僕には

それが、可能な限りリアルになるよう

細心の注意を払ってセットアップされ

ていることがわかった。

テレビに駆け寄りスイッチを入れた

シンディは、画面がどうしてカラーで

はないのか首をかしげた。

「1960年には、カラーテレビは何千ド

ルもしたのよ」

僕は、笑いながら説明した。

「だから、お金持ちしか買えなかった

の。パパのいない母子家庭じゃ、持っ

てないのはしょうがないでしょ」
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「でも、ケーブルテレビは映るんでし

ょ」

シンディは口をとがらせた。

「お願いだから、ケーブルテレビは見

られるって言ってよ」

「そんなものは、1960年にはなかった

の。少しでも多くの局が見られるよう

に、みんな、屋根の上にアンテナを立

てたのよ」

「こっちへ来てみて」

リンダが隣の部屋から呼んだ。

「これ、なに？」

リンダは、その機械のそばに立てら

れた45回転シングルとＬＰにも目をや

りながらきいた。

「これはレコードプレーヤーっていう

もの。そっちは、レコードね」

僕はまた、ほほえみながら言った。

「むかしは、その丸いのをこれにのせ

て、音楽を聴いてたの」



226/343

「うそでしょ。その頃はみんな、ＣＤ

プレーヤーも買えないほど、貧乏だっ

たの？」

「まだ発明されてないの。ここは、19

60年よ」

それから僕らは、夜まで、新しい家

を探索して過ごした。

２人の娘たちには、それぞれ自分の

部屋が用意されていた。内装は、リン

ダの部屋がシフォンイエロー、シンデ

ィの部屋がピンクに統一されていた。

それぞれの部屋のクローゼットには、

女の子の「最新ファッション」が吊さ

れ、タンスの中は、彼女たちの年齢に

ふさわしい下着類で満たされていた。

リンダの部屋には鏡台もあり、いく

らかの化粧品も置かれていた。

彼女たちは、それぞれ自分用の爪磨

きを持っていて、髪をかわいらしくま
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とめるためのブラシ、櫛、ヘアバンド、

バレッタなども揃っていた。

僕が母親らしく薬用のキャビネット

をチェックすると、そこには、いかに

も女性だけの家庭という感じのものが

並んでいた‥‥コールドクリーム、綿

棒、ヘアスプレー、制汗剤、そしてア

スピリンの小瓶。

洗面台の棚の上に見つけたものに、

僕は少なからずショックを受けた。

生理用ナプキンの箱だったのだ。

「レディライク」の時、僕らは、こ

んなものを持たされなかった。つまり、

プロデューサーは今回、僕と娘たちに、

女性としてのすべての経験をしろと要

求しているのだ。

神たるプロデューサーよ、どうかひ

とことだけ、あなたへの不満をお許し

ください。僕は、息子たちと僕が、婦

人衛生学の一部始終を学ぶことを、け
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っしてうれしいことだとは思っていま

すせん。

でも、この番組のコンセプトは、け

っして40年前の生活を体験するという

だけじゃない。女性としての生活の体

験も含まれているのだ。

バスルームを出ながら、僕は思わず

笑ってしまった。

と、誰かが僕の腕をつかんで揺すり、

声をかけた。

「ママ、どうかしたの？」

リンダだった。

「ううん、なんでもないのよ」

僕は、くすっと笑いながら言った。

「ちょっと面白いことがあっただけ」

「それは、1960年に女の子でいること

より、面白いこと？」

リンダはちょっと皮肉っぽく言っ

た。

「そんなこと、あると思えないけどな」
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僕は、彼女の耳に口を寄せてささや

き、さっきバスルームで見つけたもの

のことを伝えた。とたん、彼女の顔色

が変わった。

「あなたは、６ヵ月間、ティーンエー

ジャーの女の子の生活を送るのよ」

僕は、彼女に言って聞かせた。

「ティーンエージャーの女の子たちは、

毎月、それを我慢するものなの」

じつは、カメラクルーが１チーム、

僕がバスルームでそれを見つけたとこ

ろから、ずっと追ってきていた。もち

ろん、この時のリンダの反応も、しっ

かりカメラに納められた。

番組を見た少女たちは、このシーン

ににんまりするにちがいない。

フォークトンでの２日目、我が家に

ウエルカム・ワゴン(※)がやってき

た。
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(※訳注 アメリカの地域コミュニティで行わ

れる転入者歓迎行事。パーティの用意を積んだ

車で乗りつけることからこう呼ばれる)

驚いたのは、まるで1960年の『ライ

フ』誌から飛び出したような女性たち

の一群か次々に現れたことだ。

僕は、ご近所の人々を迎えるホステ

スとして、コーヒーやパイを配った。

「ようこそ、この町へ。ニューフェー

スは、いつだって大歓迎よ」

ジナは、手作りのケーキを渡してく

れながら言った。

「娘さんが２人いらっしゃるんでしょ。

おいくつなの？」

ベティが、ほほえみながらきいた。

「上のリンダ・ジーンがもうじき15。

下のシンディは12歳よ」

「ここの学校は、すごくいいとこよ」

ノーマという女性が会話の輪に加わ

ってきた。
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「月曜日の朝、うちの娘のジュディに

寄らせるわね。これから、いっしょに

学校に通えばいいでしょ」

「私の姪は、シンディと同い年よ」

また別の女性が加わってきた。

「学校で、シンディの面倒を見るよう

に、言っとくわね」

たぶんこれは、すべて企画どおりな

のだ。

月曜日にはジュディという女の子が

やってきて、娘たちを学校に連れて行

く。そして、リンダに友人たちを紹介

する。もう１人の少女は、いつもシン

ディの味方になって、彼女が新しい学

校になじむのを助けてくれる。

プロデューサーは、この長丁場の撮

影のすべてを、こんなふうにセットア

ップしているのだろうと、僕は思った。

次の日は日曜日で、僕らは、いちば
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んきれいなドレスと手袋と帽子を身に

つけ、教会に出かけた。

娘たちは、自分たちが笑われるので

はないかとびくびくしていたが、道で

会う女性たちは、すべて、僕らと同じ

よう、正確にこの時代の服装をしてい

た。

ミサのあと、僕らは暖かい挨拶を受

け、娘たちと僕には、何人かの友人が

できた。

それらすべてのことが、当たり前の

ように進行していた。僕は、自分たち

が性を変えているのだということさえ

忘れそうになり、一方で、まるでタイ

ムマシーンに乗ってここにやってきた

のだという気になった。

学校の制服であるチェックのスカー

トと白いブラウス姿の娘たちは本当に

かわいらしく、僕はこの家にカメラ(写



233/343

真機という意味の)がないのを悔やん

だ。

ジュディは予定どおりの時間に正確

にやってきて、僕は、２人の大事な娘

にキスし、送り出した。そして、今後

毎日繰り返されることになる家事とい

う儀式に取りかかった。

僕はまず、どこかの博物館から探し

てきたのではないかという感じの旧式

の掃除機で床掃除をした。家具磨き用

のスプレーは当然なかったので、洗剤

をぞうきんに垂らし、それで、家具を

磨き上げた。

僕には、ジューン・クリーバーやド

ナ・リード(訳注 ともに60年代ホームドラ

マの母親役女優)がどうやってハイヒー

ルで家の掃除ができたのか理解できな

い。

僕は平靴を履き、髪をスカーフでま

とめ、たった１つのウエディングリン
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グをつけて家事をした。この指輪はも

ちろん、ダルラが、亡き夫の思い出を

まだ胸に抱いていることを表している

わけだ。

夕方までに僕は、１階の掃除をすべ

てすませ、教会で知り合った２人の女

性たちと電話でおしゃべりし、牛肉の

蒸し焼きとポテトとにんじんの夕飯の

用意まで終えていた。

帰ってきた娘たちは、テーブルに並

んだ料理に驚いたようだ。彼女たちが

それなりにいいものを食べていたの

は、もっと小さかった頃で、いつもは、

我が家でも買えるひき肉とマカロニあ

たりで作った料理がほとんどだったか

らだ。

学校の制服を汚されたくなかったの

で、僕は娘たちに、夕食前に着替える

ように言った。地下室にある、ローラ
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ーでしぼる形式の洗濯機では、必要以

上に洗濯物を増やしたくはない。

「うわ、かわいい」

カジュアルな服に着替えて戻ってき

た娘たちを見て、僕は思わず言ってい

た。

髪をポニーテールに結ったリンダ

は、青と白のギンガムチェックの半袖

ワンピースを着ていた。それに、ニー

ソックスとサドルシューズだ。

シンディはピンクのプリーツスカー

トと白いノースリーブのトップで、ま

るで絵の中の少女のように見えた。や

はり、ニーソックスとサドルシューズ

を履いている。

その姿からは、ほんの１週間ほど前

までの、ジーンズにすり切れたＴシャ

ツ、スエットソックスという姿は、想

像さえできなかった。
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この数日、女の子で居つづけたこと

は、彼女たちのセンスを確実に変えて

た。

リンダはそこですぐに、新しい学校

での第１日目について話し出した。

「信じられないないんだよ、ママ。み

んな、僕のこと、女の子として扱うん

だ。男子は、僕に笑いかけてくるし、

先生は、ミス・ハルトマンって呼ぶ。

僕は女子トイレまで使ったんだから」

「教室の机も女子の側だし、食堂でラ

ンチをもらうときも女子の列に並ばさ

れた」

シンディも、そうつけ加えた。

「それでいいんじゃない？ だって、

あなたたち、女の子でしょ」

僕がそう言うと、リンダはちょっと

不満そうな顔で言い返した。

「だけどこれは、お芝居なんでしょ？

みんな、僕らがほんとは男だって知
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ってるんでしょ？」

「そうだよ、ママ。これって、ジョー

クみたいなもんなんでしょ」

シンディも、むきになったようにつ

け加えた。

「ええ、そうね、リンダ。この町であ

なたたちが会う人はみんな、あなたた

ちがほんとは男の子で、これはテレビ

番組のためなんだってわかってるでし

ょうね。でも、たぶん、町の人たちは

そのうち、そのことを忘れてくれるわ。

あなたたちは女の子に見えるし、女の

子の服を着て、女の子として毎日を送

っていればね。で、ある時、あなたた

ち自身でさえ、自分が女の子としても

のを考えてることに気づく、きっとね」

「そんなことないよ、ぜったいに。か

らかってるんでしょ？」

シンディはちょっとショックを受け

たような顔で言った。
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「僕たちは、自分が男だって知ってる

よ。どうして、女の子だなんて思う

の？」

「ふふ、それはたぶん、もう起こりは

じめてるわ」

僕は肩をすくめるようにして笑っ

た。

「みんな、あなたたちのことを女の子

として扱ってるし、友だちは女の子が

ほとんどでしょ。すぐに、あなたたち

は、その子たちがしてることをまねし

はじめる。同じように行動してると、

不思議なことに、考え方や感じ方まで、

他の女の子とたちと同じようになって

いくの。番組のために女の子のふりを

しようと思ってたはずなのにね。でも、

心配いらないわ。これが終わって家に

帰れば、逆のことが起こる。あなたた

ちはまた、男の子たちと遊ぶようにな

るでしょ。そしたらすぐにまた、男の
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子として行動するようになるわよ」

娘たちは、今の説明に、いちおう納

得したようだ。ふたり揃ってうなずい

た。

ただ、今の話では、説明がつかない

ことがあった。この収録が始まる前の

何ヵ月間か、僕は男に戻っていたのに、

なぜ、ダンのことばかり考えていたの

だろう？

この間、僕の心の中からダンが消え

去ることはなかった。あのクルージン

グで、僕らは本気にはならないでおこ

うと決め、ダンもそれを理解したはず

だ。それなのに僕は毎日、気がつくと

彼のことばかり考えていた。

たとえば、家事に没頭していたとす

る。そんな時、ふいにダンの面影が心

に浮かぶ。彼のほほえみ、彼のまたた

き、そして、彼のキス。僕は、必死に
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そのキスの感触を振り払おうと試み

る。それなのに、気づくと僕は、つい、

つま先立ちしていたりする。

たとえ、その面影をなんとか追い出

したとしても、しばらくするとまた、

彼は僕の心の中でほほえんでいる。寝

る前にベッドメークしている最中、そ

の面影が浮かんだときなど、もし今、

彼がここに来てくれたらなどと考え、

ひとり、顔を赤らめさえした。

もしかすると、女性に恋すれば、ダ

ンのことは心から消えるのかもしれな

い。僕の心をとらえるようなすてきな

女性‥‥。その女性はきっと、きれい

な目をしているだろう‥‥ダンのよう

に。その女性はきっと、すてきなほほ

えみを向けてくれるだろう‥‥ダンの

ように。その女性はきっと、やさしい

キスができるだろう‥‥ダンのよう

に。
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‥‥だめだ！ そこから抜け出すこ

とは、僕にはできない。

そう、僕はダンを必要としているの

だ。

おそらく、スージーの言ったとおり

なのだろう。

たぶん僕は、僕のことをやさしく包

んでくれる男を求めているのだ。

そう考えることが、いちばん納得が

いく気がする。

実際、かつての結婚生活でも、僕は

主婦の役目を務めていたじゃないか。

メアリーの方がものごとを決め、主導

権を握り、そして、より多く稼いでい

た。彼女の方が勤務時間が長かったか

ら、家事や育児は僕の仕事となった。

男でいるより女でいる方が居心地が

よいことを、僕はけっして恥ずかしい

と感じていない。

それは、子供の頃、ドナでいること
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を楽しんでいたからだ。かわいい服を

着、メイクし‥‥。これは両親の知ら

ないことだが、あの夏休み、僕は、女

の子になりきってデートしたことすら

あるのだ。

20年後、僕はふたたび、ワンピース

やビキニやパーティドレスを着て、女

性として振る舞う機会を得た。人々は、

僕を女として扱い、僕はそれを満喫し

た。

レディのように歩き、レディのよう

に話し、レディのように振る舞い、ま

さしく「レディライク」に生きていた。

そして、レディライクな恋に落ちた‥

‥。

「ママ、どうかしたの？」

リンダが呼びかけた。

「早く、ご飯食べようよ」

「‥‥あっ、ごめんね。ちょっと、考
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え事してて」

僕があわててフォークとナイフを出

そうと振り向いた時、娘たちは顔を見

合わせ、本当の女の子のようにくすく

すと笑った。

食後のかたづけで、きれいな服にシ

ミがつかないよう、僕は娘たちに、か

わいいエプロンを着けさせた。

洗濯は以前も面倒だったが、1960年

では「スプレイ・アンド・ウォッシュ」

(訳注 シミ取り用洗剤のブランド)の恩恵に

もあずかれない。洗濯物にシミを見つ

けたときは、洗う前に、そこに水と粉

石けんをつけ、ごしごしこすらなけれ

ばならないのだ。

今や僕は、手軽にものを加熱する電

子レンジを失い、皿洗い機を失い、全

自動洗濯機を失い、冷蔵庫からはチル

ド機能どころかフリーザーまで失い、
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その上‥‥、ダンまで失ったのだ。

いっしょに皿洗いをし、それを戸棚

にしまったあと、僕は娘たちとともに

もう一度テーブルに着き、授業はどん

なふうだったか、宿題はなかったかを

きいた。

彼女たちはふたりとも成績がよく、

問題児でもなかったから、勉強のこと

はさほど気にしていない。それより心

配なのは、女の子としてうまくやれた

のかということだ。

「べつに、ふつうだったよ」

シンディが出した時間割をのぞき込

んでいると、彼女は言った。

「前の学校と比べて、授業がむずかし

いわけでもなかったし」

「そっちは、いいよ」

リンダはそう言って口をとがらせ

た。



245/343

「こっちは、家庭科があったんだ。料

理したり、パンを焼いたり、裁縫した

り、その上、洗濯だとか、赤ん坊の世

話まで勉強するんだってさ」

「あら、そんなこと、あの契約書に書

いてあったかしらね？」

僕は、いったんとぼけてから説明し

た。

「ふふ、あなたたち２人は、６ヵ月間、

1960年の女の子として生きるわけでし

ょ。女の子として学校に通って、この

時代の女の子としての生き方を身につ

ける。1960年には、男女平等はまだ実

現されてないのよ。大学まで行く女の

子はまだ少なかったし、たいていの子

は、高校を出ると、誰かの奥さんにな

って、赤ちゃんを産む道を選んだの。

女が外で働きたいと思ったら、先生に

なるか、看護婦になるか、それ以外だ

と、ウエイトレスみたいな女性限定の
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仕事に就くしかなかったのね。ママも、

もうじき、ウエイトレスとして働きに

出ることになってるのよ。ウエイトレ

スのユニフォームを着て、ストッキン

グを履いて、ヒールの高い靴で店の中

を行ったり来たりする。そのわりに、

お給料はよくないの。当然、ママは、

スラックスもジーンズも履けない。ス

ニーカーなんて、問題外ね」

「ひどい時代！」

シンディーは、大きな声で言った。

「女の人たちは、なんで、なんにも言

わなかったの？」

「子供の頃から、女はそういうものだ

って教えられてるから、他に道がある

なんて考えもしなかったのよ」

「僕は学校で、女性解放運動を始める

よ」

リンダは、そう宣言した。

「だめよ、そんなこと。女の子は、女
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の子らしくして。あなたたちには、レ

ディになるためのに必要なことをちゃ

んと身につけてほしいの」

僕は、厳しい口調で言った。

「私は、私の娘たちを、ちゃんとした

レディに育てたいと思ってるのよ。男

なんかじゃなくね」

もしかすると彼女たちは、一瞬、僕

が正気を失ったと思ったかもしれな

い。

それでも、しばらくして、彼女たち

はうなずいた。

それは、大金を稼ぐにはそうするし

かないのだということを理解したから

だろう。

そして一方で、彼女たち自身、その

ことに好奇心を抱きはじめているのか

もしれない。

２人はそこで、なにか考え込んだ。

自分は、どうしたら女の子らしくなれ
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るのだろうと思ったようだ。

少しずつ、僕の元息子たちは、女の

子としての生活に身を任せていった。

家庭科に関するリンダの苦情は、次

第に少なくなっていき、シンディは、

バトン・トワリングを練習したいか

ら、バトンを買ってくれと言ってきた。

そんな変化が、はっきりと目に見え

始めた数週間後の午後だった。

リンダが、学校から帰ってくるなり、

ショッピングに連れていってくれと言

い出した。もうじき、学校でダンスパ

ーティがある。そのためのドレスを買

いたいというのだ。

「クローゼットにある服じゃ、どうし

てだめなの？」

僕はそう聞き返した。彼女たちのク

ローゼットには、まだハンガーからは

ずしたことのない服が何着もあったの
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だ。

「だめ‥‥よ」

リンダは、口ごもるように言った。

「もっといいのが、ほしい‥‥の。そ

りゃ、あそこにあるのは、かわいいの

ばっかり‥‥よ。でもぉ‥‥。もっと

べつの、新しいのが‥‥。だってぇ、

今年初めてのダンスパーティーなの‥

‥よ。他の女の子たちもみんな、新し

いドレスを買うって言ってたもん。ぼ

‥‥あたしだってぇ‥‥」

「ふふ。まあ、切りつめれば、あなた

のドレスくらいなんとかなるわね」

「ママっ、大好きっ！」

彼女は高い声で叫びながら、僕の肩

をはずしてしまうほどの勢いで、首に

しがみついてきた。

気に入ったドレスが見つかるまで

に、僕らは、次の日から２日間、夕方
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のショッピングに出かけなければなら

なかった。

最終的に選んだのは、ライトブルー

のドレスだった。プリンセスラインの

スカートが、ちょうどひざのあたりま

でふわりと広がっているものだ。ハー

フスリップとドレスに合わせた靴も買

ったから、番組から支給される衣料費

の何週分かが飛んでしまった。でも、

これは、ここに来てから初めての大き

な買い物だった。だから、さほど心配

することもないだろうと僕は思った。

新しいドレスを着たリンダは、本当

に興奮していた。

いつもなら、つきまとってくるカメ

ラクルーに文句を言うはずなのに、そ

れさえ、まるで気にならない様子なの

だ。

「ほら、ママ、見て。すごくきれいよ」

彼女は、鏡の前でくるくるとターン
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し、カメラを向けるスタッフたちを喜

ばせた。それをいやがるどころか、彼

らに、新しいドレスを着た姿を見せび

らかしているようにさえ見えた。

次の土曜日は、我が家にとって、て

んてこ舞いの１日となった。

リンダは、アイロンを独占した末、

バスルームをも独り占めする権利を主

張し、そこで、長時間かけてバブルバ

スに入り、体中のよぶんな体毛をすべ

て処理した。

「ママーっ、ストッキング貸してぇ。

お願～い」

リンダは、すり寄るように言った。

「だって、友だちはみんな履いてくる

んだよ。あたし、子供に見られたくな

いもん」

「なんで、お姉ちゃんだけ、ストッキ

ング履いていいの？」
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シンディが口をとがらせた。

「僕‥‥あたしには、いつもだめだっ

て言うのに」

「シンディ、あなた、バトントワラー

になるんでしょ。そうなったら、パレ

ードのたびに、ストッキングを履ける

じゃない」

僕の言葉にちょっと考えるようにし

たあと、シンディは庭に飛び出し、バ

トンの練習を始めた。シンディがバト

ントワラーの入団テストに合格した

ら、そこでそろえることになる衣装に

は、ストッキングも含まれるのだ。

リンダが、お小遣いを貯めて買った

新品のパンティと、持っているうちで

いちばんかわいいブラを着けたところ

で、僕は、オープン・ボトム・ガード

ルを着けるのを手伝った。

「これ、きつーい」

ヒップのあたりまでそれを引っ張り
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上げてやると、リンダは泣き声で言っ

た。

「そういうもんなのよ、ベイビー。が

まんなさい」

僕はそう言って、彼女を姿見の前ま

で行かせた。

「肩越しに鏡を見ながら、もう一度こ

っちへ歩いてきてごらんなさい」

後ろ姿を鏡に映しながら歩いてきた

リンダは、一歩ごとに揺れるお尻に、

歓声を上げた。

「ワーオ！」

「どうしたの？」

シンディがバトンの練習を中断し

て、顔をのぞかせた。

「見て、シンディ、あたしのお尻」

リンダは、また向きを変えて、部屋

の中を歩いた。

「うわ、女の子みたいな歩き方」

「だって、あたし、女の子だもん。バ
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カ！」

リンダは、ほとんど反射的にそう言

い返した。

「ちがうでしょ！」

シンディも、むきになった。

「そうなのッ！」

リンダは、かたくなに言い張った。

たとえ、議論すればシンディに負ける

ことがわかっていても、それに耐えら

れないという感じだった。

「お姉ちゃんは、ほんとは男の子でし

ょ。べーだっ！」

シンディは、そう言って舌をつきだ

した。

リンダは、それでも踏みとどまった。

「ガードルとストッキングときれいな

ドレスを着てる男の子なんて、どこに

もいないでしょ」

「いるよ。オカマだったら、ここに」

シンディは、勝ち誇ったように言っ



255/343

た。

「そう？ じゃあきくけど、ドレスと

ペチコートで、バトンをくるくるまわ

してる男の子がいるわけ？」

今度は、リンダが言い返した。

「僕は、バトン・トワリングが好きな

‥‥男の子」

シンディは、口の中でぶつぶつと言

った。

「男の子だったら、バトンガールにな

れないのよ」

リンダが、うれしそうに言った。

「バトンガールになれば、きれいなユ

ニフォームを着て、ストッキングだっ

て履けるのにな」

シンディは、唇をかみしめていた。

「で、あんたは、男の子なの、女の子

なの？」

リンダは、さらに迫った。

「ぼ‥‥あたしは、女の子。でも‥‥
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トムボーイ(※)よ」

(※訳注 ‘ tomboy ’おてんば娘。「ボーイ」

とつくが、女の子にしか言わない)

シンディは、勝利の道を見つけたよ

うだ。

「そう、トムボーイなの。勝手にすれ

ば」

リンダは、ガードルにストッキング

をとめながら、にやにや笑った。

「あたしは、ちゃんとした女の子だか

ら、かわいいドレスを着て、ストッキ

ングを履くのよ」

「リンダ、あんまりのめり込みすぎち

ゃだめよ」

僕は、ちょっと心配になって言った。

「これは、何ヵ月間かだけのことなん

だから。それが終わったら、あなたた

ちは男の子に戻るんだからね」

「ええ、だいじょうぶよ、ママ」

リンダはほほえみを浮かべてうなず
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いた。

「それで、あたしたちはリッチなテレ

ビスターになれるんでしょ」

「でも、テレビを見た他の男の子たち

にからかわれるかもわからないわよ」

「それは、あるかもね」

彼女は、スリップを着ながら、肩を

すくめた。

「でも、あたしたちがどれだけお金持

ちになったか知ったら、みんな黙るわ

よ」

僕は、そうなってくれればいいがと

思った。すべてが終わったあと、子ど

もたちが苦しみに耐える姿は見たくな

い。

ドレスを着たリンダは、輝いて見え

た。

そのプリンセスラインのドレスは、

大きく広がったスカートもペチコート

もいわば典型的なデザインだったが、
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リンダが着ると、どちらも、驚くほど

愛らしく見えた。

カーラーで埋まった髪が乾くのを待

っている彼女を見ながら、僕は、その

姿が、メアリーに似ていると思わずに

いられなかった。これまで気がつかな

かったのだが、彼女のほおの張り方、

目の色、そして魅力的なえくぼは、メ

アリーに生き写しだ。それに、この娘

が母と似ているのは、単に見かけだけ

ではないようだ。

メアリーはつねにファッションセン

スがよかった。そして、リンダはまち

がいなくそれを受け継いでいる。

今彼女が着ているドレスにしても、

１ダースものかわいいドレスを見た上

で、彼女自身これがいいと選び出した

ものだ。それは、彼女の顔にも雰囲気

にも、完璧に似合っていた。胸にかか

ったドレープ、ウエストからヒップへ
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の優雅なライン。いつものスカートよ

りちょっと短いその丈は、彼女の美し

い脚をより強調している。

髪が乾いたところで、カーラーをは

ずすのを手伝い、僕は、その髪にブラ

シをかけた。

「ほんとに、かわいいわ」

口紅を塗るリンダにほほ笑みかけな

がら、僕は言った。

「今夜はきっと、あなたとダンスした

くて、男の子たちが列をつくるわよ」

「なんで、男なんかと踊りたいわけ？」

シンディがまた、口を挟んできた。

「それは、あたしが女の子だからよ。

決まってるでしょ。あんたにはわかん

ないでしょうけどね。あんたは、まだ

ボーイなんだから」

「あたしは、トムボーイよ！」

シンディは、リンダと張り合って胸

をふくらませるようにしながら言っ
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た。

「トムボーイって、つまり、ブスって

ことでしょ。女の子としての魅力がな

いから、男の子っぽくするしかないわ

けじゃない」

そのリンダの言葉に、シンディはつ

いに泣きべそをかいた。

「あたし、ブスじゃないもん。ねえ、

ママ。ブスじゃないよねえ」

「ええ、ハニー、あなたもとってもか

わいいわよ」

僕は、リンダをにらんでつづけた。

「リンダ、そんなこと言うもんじゃあ

りません」

「だって、シンディの方が、トムボー

イだって言い出したのよ」

「妹にちゃんと謝りなさい。あなたは

今、レディなんでしょ」

僕は、リンダに警告した。

「もしレディじゃないって言うんなら、
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すぐにガードルとストッキングを返し

て。あなたは、ニーソックスを履いて

パーティーに行けばいいわ」

リンダの得意げな笑い顔がとたんに

曇り、その手を自分の脚に走らせた。

どうやら、是が非でもストッキングを

守ろうとしているようだ。ソックスを

履くくらいなら、髪の毛を切られる方

がまだましだとでも思ったにちがいな

い。

「ごめんね、シンディ。あんな意地悪

言って」

リンダは、すぐさま謝った。

「あんたはブスじゃないわ」

シンディは、得意げに腕を組み言っ

た。

「でも、あたしは、トムボーイよ」

「ええ、かわいいトムボーイね」

リンダがそうつけ加えた。

「そうよ。だから、あたしは、男とダ
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ンスなんて、ぜったいしないもん」

このダンスパーティへのデビュー

は、リンダに、少女というより、むし

ろ若い女性という側面をつけ加えたよ

うだ。彼女自身が、これまでとはちが

う自己イメージを持ち、それに向かっ

て意識的に踏み出したように見えた。

あとほんのちょっと女の子らしい演

技を身につければ、彼女は、アカデミ

ー賞の本命にだってなれるだろう。

ダンスパーティの会場までリンダを

送って行った僕は、彼女が女の子たち

のグループに駆け寄っていくところを

そっと見ていた。

彼女たちは、順番にターンしてみせ、

お互いに今夜のドレスをほめあってい

た。そんな輪の中に、リンダがすんな

り入ったのを見て、僕はちょっと安心

した。
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彼女は、友だちが自分のドレスを見

せてポーズを決めるたびに、他の女の

子とともに手をたたき、嬌声を上げた。

自分の番が来ると、リンダは、スカ

ートをちょっとつまむようにして、く

るりと回って見せた。その優雅な動き

とかわいらしいポーズに、もはや少年

の面影はどこにもなかった。まわりに

いたカメラクルーさえ、思わずそれに

拍手していた。

パーティの終わりの時刻に合わせて

迎えに行き、連れ戻ってくると、リン

ダの様子はさらにちがって見えた。

自分の部屋に入った彼女は、まず、

上に着ていたジャケットを丁寧にハン

ガーに掛け、ハンドバッグをテーブル

に置いた。そこで一度幸せそうにほほ

えむと、そのバッグの中からコンパク

トとリップスティックを取り出し、化



264/343

粧直しをはじめた。

そのあと、僕とシンディ(とカメラ

クルー)が後を追ってリビングルーム

に入ったところで‥‥

「ああっ、話したいことが、いっぱい

あるの」

大きく息を吐くように言った。

「ほんとにすてきだったのよ、ダンス

パーティ」

ソファに近づいた彼女は、慣れた仕

草でふくらんだスカートの後ろをまと

め、そこに浅く腰掛けてから、お尻を

後ろにずらすようにした。そして、き

れいな脚を組むと、ドレスの裾をそっ

と引っ張って、ひざのあたりを整えた。

さらに、注意深く髪を直してから、深

いため息をついた。

「さっきも言ったけど、ほんとに、す

っごくすてきだったの。最初は、部屋

の片側に女の子たちが固まってて、男
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の子たちは、もう片側に固まってたの

ね。ああいう時、男の子たちって、み

んな弱虫ね。なんだか、おどおどしち

ゃって。そのうち突然、ピート・ドン

テルが‥‥あっ、彼って、学校でいち

ばんかっこいい男の子なのね。そのピ

ートがこっちに向かって歩いてきた。

で、あたしの前まで来て、いっしょに

踊ってくれって‥‥」

リンダは、その瞬間を思い出したら

しく、ちょっと顔を赤らめた。

「彼は、あたしの方に手を差し出して

きたんだけど、あたし、どうしたらい

いのかわからなくって困ったての。そ

したら、友だちのパムが『早く彼の手

をとって』って耳打ちしてくれた。そ

れで、びくびくしながら手を出して、

彼の手に触れたとたん、彼は、あたし

の手をぎゅって握ってきたわ。で、あ

たしをダンスフロアに引っ張り出した
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の。フロアの真ん中まで来たら、みん

なが見てる前で、彼はあたしのウエス

トに手をまわして、引き寄せた」

「うわっ、怖っ」

シンディが感想をはさんだ。

「そうね。あたしもちょっと怖かった。

彼が腕をまわしてくるまでは」

リンダはそう言って、くすっと笑っ

た。

「でもね、そのとたん、世界が変わっ

たの。すごくすてきで、夢みたいだっ

た」

「えーっ？ だって、男が抱いてきた

んでしょ。それが、夢みたい？」

「ああーっ、ほんとに、夢のよう‥‥」

リンダは、シンディの言葉が聞こえ

なかったように、遠い目をして言った。

「そんなふうに、彼は、片方の手であ

たしの手を持って、もう片方を、あた

しのウエストにまわしてきたでしょ。
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だから、あたしはもう、逃げられなく

なっちゃったの」

「へえ、逃げようとしたの？」

僕は、そう言ってからかった。

「うん、ちょっとだけ。彼に、もっと

強く抱いてもらいたくって」

リンダは顔を赤らめたが、つづけて

こう言った。

「だって、学校でいちばんかっこいい

男の子なのよ。どうして逃げなきゃい

けないの？」

さらに彼女は、どこか誇らしげな顔

でつづけた。

「あたしたちは、そこで３曲つづけて

踊ったの。それから、彼が『なにか飲

まない？』ってきいてきた。あたしが

うなずくと、飲み物のスタンドまで、

ずっとあたしの手を引いてつれてって

くれたの。友だちはみんな、すごくう

らやましそうな顔で見てたわ」
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「他の子とは、踊らなかったの？」

僕がきいた。

「あと２人」

彼女はうなずいたが、すぐにまたこ

う言った。

「でも、あたし、ほとんどピートと踊

ってたのよ」

「それって、もしかして、さっき、あ

なたを車に乗せるとき、いっしょに話

してた男の子？」

「あーっ、もう、彼って最高。ママも

そう思ったでしょ？」

「キスも最高だったもんね」

僕は、彼女に考えるすきを与えず、

言った。

「ええ、ほんとに」

リンダは、幸せそうな顔で、そう口

走った。

「げーっ？ 男とダンスして、男とキ

スーっ!?」
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シンディが、驚いたように聞き返し

た。

「キモチ悪ーっ。バイ菌うつりそう」

「ええ、それがピート・ドンテル菌な

ら、あたしって、世界でいちばん幸せ

な女の子だと思うわ」

シンディがあきれて首を振っている

のも気にせず、リンダはいまだ熱に浮

かされたように、自分の部屋に戻って

いった。

「あたしも、そのうち、あんなふうに

なるの？」

そうきいてきたシンディのおでこに

キスし、彼女にも寝に行くように示し

ながら、僕は言った。

「そうね、時がくればわかるわよ。ハ

ニー」

翌日からの週末は、比較的静かに過

ぎた。日曜の礼拝で、リンダをみつけ
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た女の子たちが黄色い声を上げた以外

は。

彼女たちはすぐにリンダに駆け寄

り、学校でいちばんかっこいい男の子

と彼女がどんなふうに過ごしたのか、

その詳細を聞きたがった。とりあえず、

１時間の出来事を２分間の嬌声とくす

くす笑いの中に要約したあと、彼女た

ちは、ミサが終わってから話そうと約

束した。

教会の通路を行くリンダの後ろ姿

は、なんだか自信に満ち、その歩き方

には、セクシーささえ加わっていた。

ちっちゃな僕の娘は、大人になった。

次の月曜日から、僕はウエイトレス

としての仕事を始めることになってい

た。

僕はもともとひげが薄く、１週間に

一度か二度剃るだけで足りるのだが、
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夕方まで働いて目立ってくるのが心配

で、前夜はていねいにひげをあたった。

月曜の朝、僕の目覚まし時計は６時

に鳴った。娘たちが起きているのを確

かめてから、僕は自分の部屋に戻り、

ウエイトレスとしての第１日目の準備

に取りかかった。

ネグリジェをていねいにたたみ、し

まったあと、僕は、胸にブレストフォ

ームを貼りつけた。連続装用は肌によ

くないということで、週末の夜ははず

すことにしているのだ。

僕は、店で働くための制服が、よく

あるタイプではなく、あの時のように

ピンクのチェックだったらどんなにい

いかと思いながら、いちばんきれいな

ブラとパンティを選んだ。それから、

縁をレースでかがったパッド入りガー

ドルを着け、長めのスリップをかぶり、

そして、ストッキングを取り上げた。
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残念ながら、今回プロデューサーが

仕事先として設定したのは、「レディ

ライク」の時のようなカクテルバーで

はなかった。たしかに、それでは、今

回のママのイメージにそぐわないだろ

う。

でも、僕にとってそれはうれしいこ

とじゃない。僕は、あの時のようなミ

ニスカートやハイヒールを、もう一度

身につけたいと感じていた。あの服は、

僕の気持ちを浮き立たせてくれたし、

それにだいいちセクシーだった。

今回は、ストッキングにしても、あ

の時のようなシルキーなものではな

く、それをとめるのもセクシーなガー

ターベルトでなく、機能的なガードル

なのだ。

僕は、ストッキングを慎重に巻き込

み、そっと足を通してガードルにとめ

た。
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もちろん僕には、長年ストッキング

のでんせんに悩まされつづけてきたと

いうような経験はないのだが、それで

も、細心の注意を払って破れないよう

に扱う。リンダのドレスへの出費は、

我が家の家計を心細くし、一方で、ス

トッキングが成る木などないのだか

ら。

同じストッキングを何度も履くこと

など、なんの苦でもない。ストッキン

グのしわを伸ばしながら、僕はそう思

った。それよりも、かわいいリンダの

姿を見る方が、ずっと価値があるだろ

う。

ワンピースを着て、ボタンをとめ、

それからメイクにかかる。

僕のルックスは、30代の女にしては、

けっこういける方だ。顔にパウダーを

はたきながら、僕はそう思った。

まだ、男を振り向かせることはでき
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るし、それは、あのクルージングでも

じゅうぶんに証明された。

わからないのは、なぜ僕が、男を振

り向かせることにそれほど心惹かれる

かだ。

僕が男であることに議論の余地はな

い。にもかかわらず、僕は男から注目

されたがっているようだ。これはやは

り、まともじゃないだろう。リンダが、

かっこいい男の子の心を射止めたとい

うことにすら、僕は、どこかで嫉妬し

ていた。

この日１日は、朝、雇用契約の書類

に必要事項を書き込んだ以外は、もう

ひとりのウエイトレス、ジャニスに注

文の取り方を教わりながらいっしょに

働き、来店客に給仕することで過ぎて

いった。

その仕事は、考えていた以上にたい
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へんだった。熱い料理をのせたトレイ

を片手で持ち、テーブルの脚にひざを

ぶつけながら、通路を行ったり来たり

する。しかも、それらを、影のように

つきまとうカメラクルーを避けながら

しなければならないのだ。

とはいえ、来店者はみんなやさしく

て、ものわかりがよく、僕は、料理の

皿を投げつけられるようなこともない

まま、仕事を終えていた。

ところが２日目、仕事はさらにたい

へんになった。ジャニスと担当時間が

ずらされ、その教示や助けなしに、僕

ひとりで10テーブルの接客を担当する

ことになったからだ。

僕は笑顔を振りまき、来店客ひとり

ひとりをテーブルに案内し、あちこち

で会話を交わし、わからないなりに、

なんとか勤務時間をやりきった。
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「君は本当に働き者だね、ダルラ」

帰る準備をすませたところで、店長

のヒギング氏がそう声をかけてくれ

た。

「この店のオーナーのハーレーさんは、

ここ以外にもあちこちにレストランを

持ってる。君を見たら、きっと、正社

員として働いてもらいたいと言うよ」

この番組の撮影後、自分がフルタイ

ムのウエイトレスとして働くという発

想に、僕は思わず笑ってしまった。

「いや、冗談で言ってるんじゃないん

だ」

ヒギンズ氏は、ほほえみながらつづ

けた。

「君は、いいウエイトレスとしての素

質を持ってるよ」

「ウエイターとしては、どうでしょ

う？」

僕は、ストレートにきいてみた。ヒ
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ギンズ氏は、僕が本当は男であること

を知っているはずだ。ところが、彼は、

それでも、僕が女として働くことを提

案した。

「いや」

彼はにっこり笑って、首を振った。

「君は、ウエイターとしては美人すぎ

るよ」

その言葉への感謝の印に、僕は彼の

ほおにキスした。そのときの彼のうれ

しそうな顔を、カメラクルーがしっか

り押さえてくれていればいいがと、僕

は思った。

その帰り道、僕は、今起こっている

ことの奇妙さに、ちょっと首をかしげ

た。

収録が始まる時点で、僕は、このフ

ォークトンという町の住人たちはみん

な、僕らの正体を知っていると聞かさ
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れている。１人の男とその２人の息子

が、テレビ番組の収録のために、１人

の女と２人の娘として暮らすのだとい

うことを、ここにいる全員が承知して

いるはずだ。でなければ、みんなが19

60年を装うというこの設定自体が成り

立たない。

学校も知っているし、日曜礼拝に行

く教会の牧師だって知っている。当然、

あの店長やオーナーだって知っている

はずだ。

では、男だということを知っている

のに、なぜ彼は僕に、フルタイムのウ

エイトレスになることを提案し、ウエ

イターとしては美人すぎるなどと言っ

たのか？

考えてみれば、学校だっておかしい。

全校生徒が正体を知っているはずな

にの、どうして少年たちはリンダと踊

りたがったのか？ なにしろ僕は、そ
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のうちの１人が、彼女に何度かキスす

るところまで目撃しているのだ。

僕は、この混乱したシチュエーショ

ンを、なんとか道理立てて考えてみよ

うとしたが、どうしてもつじつまの合

わないことが出てくる。

収録期間は、まだ数ヶ月残っている。

いずれにせよ、それが終わった時点で、

すべてはわかるのだろう。

やがて、ハロウィーンシーズンが近

づいてきた。

シンディは、なにか人とちがった衣

装が着たいと言い張った。そして、シ

ンデレラやお姫様の格好がしたいのだ

と言った。

でも、それだけのものをそろえてや

る手持ちのお金はなかった。

けっきょく僕は、以前の貧乏暮らし

の時同様、彼女に「あるものでがまん
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して」と言い聞かせようとしていた。

しかしその時、あるアイデアがひらめ

いた。

「お姫様にもいろいろあるけど、シン

ディは、どんなお姫様になりたいの？」

僕は、ハロウィーン用のスタイルブ

ックを開きながらきいた。

「えっと‥‥あたしねえ、これが好き」

彼女は、ピンクの薄布が重なったス

カートとパフスリーブのドレスを指さ

した。

「そうね、これ、すてきね。きっと、

よく似合うと思うわ。かわいくなるわ

よ」

僕が言うと、すぐさま彼女はきいた。

「ねえ、いつ買いに行くの？ 今日？」

「それは無理ね。こんな特別にすてき

なドレス、買えないわ。だって、売っ

てるお店なんて、見たことないもの」

とたんに、シンディの顔が曇った。
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「じゃあ、なんでそんなこときいたの？

また、がまんしてって言うんでしょ」

「ううん、あたしは、あたしの娘を、

かわいいお姫様にするつもりよ」

そこで僕は、生地を買って作るつも

りだと伝え、そうすれば、浮いたお金

でティアラも買えると話してきかせ

た。

「あなたとリンダにも手伝ってもらっ

て、あなたが一生忘れられないような

衣装を作ろうと思うの」

と、ちょうどそこへ、リンダが入っ

てきた。

「なんの話？ 今、あたしの名前が聞

こえたけど」

僕は、シンディの衣装をどうやって

作るつもりかを説明し、２人が手伝っ

てくれれば、お古でがまんする必要も

ないのだと言った。

「それなら、あたしも仲間に入れて」
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リンダは、即座にそう答えた。

「あたし、がまんするって言葉きらい

よ。それに、あたし、家庭科でいろい

ろ習ったし」

次の日、僕は、シンディの衣装を作

るためのすべての材料を買いそろえ

た。

この家にはミシンもあった。もちろ

ん旧式だが、それでも立派に使えるも

のだ。

リンダが帰ってきたとき、僕はちょ

うど、生地を裁断している最中だった。

彼女は、何分間か、突っ立ったままそ

れを見ていた。そして、きいた。

「ママ、どうしてお裁縫ができるわ

け？」

「小さかった頃、あなたのおばあちゃ

んに教えてもらったからよ」

「でも、それって、おかしくない？」
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「なにが？」

「だって、男の子は、昔から、お裁縫

を覚えろなんて、言われなかったんで

しょ」

「そうね。でも、うちは、男だから女

だからって、決めつけるようなことは

しなかった。それは、あなただってな

んとなくわかってるでしょ。ママが教

えてほしいって言ったから、おばあち

ゃんは教えてくれたのよ。まあ、あな

たには今、無理してやってもらってる

んだけど」

「方針を、変えたの？」

そのリンダの質問に、僕は一瞬躊躇

し、考えてから答えた。

「‥‥ううん、そうじゃないわ。ママ

だって、今はなにより、必要に迫られ

てやってるのよ。もし、女になること

で大切な家族が守れるんなら、ママは、

いつだってそうするわ」
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と、彼女は、僕に体を寄せ、抱きし

め、キスしてきた。

「ママは、あたしのヒーローよ」

リンダが出て行ったあとも、僕はま

だ、泣いていた。だって‥‥。僕は、

娘の‥‥ヒーロー！

その日から僕は、あいた時間があれ

ば、裁断し、採寸し、まち針を打ち、

ミシンを踏んだ。

シンディを立たせて、僕がまち針を

打つと、リンダが、仮縫いを手伝って

くれた。このドレスづくりほど、僕と

子供たちを近づけてくれたものは、こ

れまでになかった。

仕立て上がったドレスを初めて着

せ、ジッパーを上げたとき、シンディ

は泣き出した。

「すごく‥‥かわいい」
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彼女は、鼻をすすりながら言った。

「あたし、ハロウィーンで、いちばん

かわいい女の子になれるわ」

「ほんとに。シンディ、ママの子供の

時と同じくらい、かわいくて美人よ」

鏡を見つめながら、リンダが言った。

「えっ？ 今なんて‥‥？」

僕は、息が止まりそうになった。

「あ、あたし、美人の子供だったこと

なんて‥‥ないわよ」

リンダがそれに、「しまった！」と

いう顔をした。

「ママ、忘れちゃったの？」

リンダがあわててやめろという合図

を送っているのに気づかず、シンディ

がつづけた。

「ほら、スージーおばさんの聖杯祭の

ドレスを着た時のことよ」

リンダに目を向けると、彼女は、し

かたないという感じで肩をすくめた。
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「あの写真を見たことは、ママには内

緒にすることになってたんだけど‥

‥」

僕がまだあ然とした顔をしている

と、リンダは、今度は笑顔を向けてき

た。

「でもママ、あの写真、すごくかわい

かったわ。スージーおばさんのドレス

を着せてもらって、ママ、うれしかっ

たんでしょ。あの写真の顔、ニコニコ

だったし」

僕は、一瞬とぼけようかとも思った

が、それはよくないという気がした。

もし、このままで収録を終えて戻っ

たら、その時、僕はスージーを殺すか

もしれない。こんな動機があれば、ふ

つうの殺人より減刑されるにちがいな

いし。

でも、スージーが子どもたちにあの

写真を見せたのには、きっと、なにか
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もっと深いわけがあるにちがいない。。

「ええ、そうね。とってもうれしかっ

たわ」

僕は、スージーの妹だった時のこと

を思い出しながら言った。

「ママ、ペチコートやパンティも履い

たの？」

シンディはそうきいてきた。

都合がいいことに、この夜はすでに、

カメラクルーは帰ったあとだった。

母と娘の気のおけないおしゃべりに

は最適だろう。

「あなたたち、ミルクとクッキーを用

意するのを手伝って。スージーおばさ

んの妹のドナのこと、全部話してあげ

るから」

リビングルームでくつろぎ、僕は娘

たちに、僕の「少女時代」について語

ってきかせた。



288/343

「あの時、スージーおばさんとおばあ

ちゃんのふたりは、ママに、ドレスや

ペチコートや、ひらひらのいっぱいつ

いたパンティを着せてくれた。それか

ら、ニーソックスや手袋や靴もね。髪

もカールしてくれて、ママは、最高に

かわいい女の子になってた。で、キャ

ンディをいっぱいもらったってわけ」

「それは、そのハロウィーンの時だ

け？」

リンダがきいてきた。

「ううん、ちがうわ。それからもママ

は、しょっちゅう女の子になってたの

よ。おばあちゃんからお料理やお裁縫

を教えてもらう時は、特にね。ママは、

自分のワンピースを２着作ったし、夕

飯の仕度だって、いつも手伝ってたの

よ」

リンダは、驚いた顔で、確認した。

「ほんとに、ずっと女の子の格好して
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たの？」

「ほんとに」

僕の口調は、なんだか誇らしげなも

のになっていた。

「ワンピースもパンティも、その他い

ろんなものもすべて着てね。スージー

おばさんは、髪の毛のまとめ方とか、

脚のむだ毛そりとか、それに、お化粧

のしかただって教えてくれたわ」

「ママは、その格好で、外にも出かけ

たの？」

今度はシンディがきいてきた。

「よく行ったわよ」

僕は大きくうなずいた。

「時々、おばあちゃんは、ママとスー

ジーおばさんを買い物にもつれてって

くれて、３人で、１日中洋服を見て歩

いたりもしたわ」

娘たちは、まだ驚いた顔でこちらを

見上げていた。



290/343

「じゃあ、今度は、ママの方から質問

させてね」

僕は、そう言いながら、リンダに顔

を向けた。

「どうしてスーおばさんは、あなたた

ちに、あんな写真を見せたのかしら？」

「ほんとのこと言って、シンディとあ

たしは、これをするかどうか、迷って

たの」

リンダは、まずそう言った。

「面白そうだとは思ったけど、恥ずか

しいっていうか、ちょっと気味の悪い

気もして」

やはり、僕は、いやがっている息子

たちに、少女になることを、むりやり

押しつけていたんだろうか？

僕は、とりあえず謝ろうと思った。

しかし、それより先にリンダがつづけ

た。

「なにをどう考えたらいいのかよくわ
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からなくって、あたしたちは、スージ

ーおばさんにきいたの。ほんとに、男

の子が女の子みたいになれるって思っ

てるのかって」

「そしたら、おばさんが、何枚か、マ

マの写真を見せてくれたんだよ」

シンディがにっこり笑いながら言っ

た。

「見たら、ママ、すごくかわいくって、

美人だった」

「だった？」

僕は、なんだか涙が出そうになり、

それをごまかすため、ちょっと怒った

ふりをしてみせた。

「あたしは、今も美人よ」

「ごめんなさい」

シンディは、僕に駆け寄り、抱きし

めてくれながら言った。

「ママは、世界でいちばんきれいなレ

ディよ」
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と、そこで、なにか考えるようにし

ていたリンダが、きいてきた。

「ママ、ママはドナのこと知ってた

の？」

２番目の「ママ」というは、メアリ

ーのことだろう。

「ううん、あなたのママが生きている

間、あたしは、その小さな女の子のこ

とは一度も思い出さなかったもの」

メアリーのことを考え、僕はさらに、

胸がつまる思いがした。

「最初の番組に出ることをスージーお

ばさんに勧められて、久しぶりに子供

の頃のことを思い出したの。で、それ

もあったし、なによりお金が稼ぎたく

てあの番組に出た。そしたら、プロデ

ューサーのワッツさんが、これもやっ

てみないかって言ってきた。今思うと、

失敗だったかもしれないわね。それに

なにより、あなたたち２人をここに連
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れて来ちゃ、いけなかったわね」

「どうして？」

間髪入れず、シンディがきいてきた。

「あたしたちがいっしょにいると、マ

マ、困るの？」

「ううん、そうじゃなくて、あなたた

ちに、女の子のまねをさせるなんて、

やっぱりよくなかったなって」

そこで、シンディだけでなく、リン

ダも僕の元に駆け寄り、抱きしめてき

た。

「あたし、いやだなんて、思ってない

わ」

リンダが強い口調で言った。

「だって、毎日、楽しいもん」

「あたしも」

シンディは、そう言って笑いかけて

きた。

「カラーテレビやゲームボーイより楽

しいよ。そっちもあれば最高だけど」
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「この撮影ももうじき終わるから、そ

したら、カラーテレビやゲームボーイ

も戻ってくるわよ。ママだって、全自

動洗濯機が恋しいもの。地下のランド

リールームの怪物とは、早くお別れし

たいわ」

と、そこで、リンダがちょっと口調

を変え、こちらの視線から目をそらす

ようにして言った。

「ねえ、ひとつだけ、お願いきいてく

れる？」

「ええ、必ずかどうか約束でないけど、

なんでも言ってみて」

「シンディとあたしの分の出演料、少

しだけでいいから、もらってもいい？」

「いくらかならね。ほとんどは、あな

たたちの進学資金として貯金するつも

りだから」

「あたしたち、そのお金で、買いたい

物があるの」
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「変なものじゃなければいいわよ。な

にがほしいの？」

「あの‥‥つまり‥‥うーんと‥‥」

「なに、それ？ よくわからないわ。

はっきり言ってごらんなさい」

「ワンピースとかスカートとか」

「えーっ？ 今、なんて言ったの？」

「そういうものをいくつか買って、着

たいの。ママが、昔してたみたいに」

リンダは、恥ずかしげに言った。

「本気なの？ ここから戻って、また、

女の子の服が着たいってこと？」

「うん。でも、こういうのじゃないの

が」

彼女は、今身につけているスカート

やペチコートを示しながら言った。

「今の女の子たちが着るようなのが、

着てみたいの」

「お姉ちゃんが着ていいなら、あたし

だって着たいわ」
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シンディも、そう確認してきた。

「1960年なんかじゃなく、今の街に、

リンダとママがいっしょにショッピン

グに行けたら、すてきだと思わない？」

「その時は、シンディも連れてってく

れなきゃ、やだよ」

「‥‥ちょっと、考えさせてくれる？」

僕は、早急に答えを出しては後悔す

る気がして、そう言った。

「よく考えて、もし、いいと思えたら、

女の子のものを買う時には、必ずママ

がついていってあげるから」

そこで彼女たち２人は、僕を抱きし

め、キスしてくれた。僕は、それを当

たり前のこととして受け入れていた。

そして僕は、パートタイムの娘たち

を持つのも悪くないなと感じた。父と

息子では、ぜったいにこんな関係は持

てない。
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ハロウィーンで、シンディの衣装は

大ヒットだった。

学校でパーティがあったので、彼女

はそれを着て出かけ、注目の的となっ

た。

そのあと、何年間も歯医者を喜ばせ

るほどのキャンディーを抱えて帰って

きた。

それから１週間後、突然、ワッツ氏

が訪ねてきた。

カメラクルーは、すでに多くの撮影

をした。今でもすでに、編集に何年も

かかりそうだと、ワッツ氏は笑った。

「君たち親子は、本当にすばらしい仕

事をしてくれたよ」

彼は、そう言ったあと、こう説明し

た。

「君たちは、すでに、われわれが求め

ていた以上のことをしてくれた。もう、



298/343

２時間スペシャルにはじゅうぶんな尺

数の映像が撮れている。だから、12月

に入ったら、予定より早く撮影を切り

上げようと思うんだ。もちろん、君た

ちの出演料は、当初約束した全額が支

払われる。早めに終って家に帰れば、

君だって子どもたちに、もっと現代的

なクリスマスプレゼントを用意できる

だろ」

僕は自分が、うれしいと思っている

のか悲しんでいるのか、よくわからな

かった。

僕はもう、1960年に生きる女性を長

い時間演じ、その生活に慣れ親しんで

いた。一方、もちろん、こんな暮らし

はもうごめんだと思う気持ちもある。

もうすぐ、乾燥機つき全自動洗濯機

や電子レンジ、カラーテレビのある暮

らしに戻ることができるのだ。そして、

小さなアパートや職探しの日々、とり
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わけ、友人たちを失う寂しさの中へ。

ここで出会ったすばらしい人々に別

れを告げることは、楽しいことだとは

思えない。娘たちの先生、教会の牧師、

店長やジャニス、それにレストランの

お客さんたちも、みんながみんな、や

さしくて親切だった。

僕の娘‥‥息子たちに、その話を打

ち明けたとき、僕は、彼らがふたたび

少年としての生活になじむために、ど

んなことでもするつもりだったし、彼

らがそのことを喜んでくれることを期

待していた。ケーブルテレビやゲーム

ボーイ、それ以外にも、彼らの成長と

ともにほしくなるにちがいないさまざ

まな文明の利器にあふれた時代。そん

な時代に戻ることに、ワクワクしてく

れればいいと思っていた。

でも、彼らの反応は、それとは正反
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対のものだった。

「いやっ、あたし、帰りたくない」

マークは強く主張した。

「お友だちのお家に泊めてもらって、

ここに残る」

「あたしも、どこにも行きたくない」

トミーも、固い決意を示した。

「仲良くなったお友達と、別れたくな

いもん」

「ごめんね。でも、もう、ここにいる

ことはできないのよ。フォークトンと

いう町はないの。このあとは、全部な

くなってしまうのよ。番組のために造

られた町だってことは、知ってるでし

ょ」

「じゃあ、ここにいる人たちはどこか

ら来たの？」

トミーがきいた。

「あの人たちは、番組のためにつくら

れたんじゃないでしょ？」
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「そうよ、ママ」

マークも、すかさずその流れに加わ

った。

「プロデューサーは、番組のために、

ピート・ドンテルをつくったっていう

の？ ママといっしょに働いてたジャ

ニスはどう？ あたしたちの先生

は？」

「それについては、ちょんと答えられ

るわよ。ここの人たちは、もちろん現

実に生きている人間よ。みんな、この

近くに住んでいて、番組収録に協力し

てくれるように、選ばれたの。ピート

・ドンテルも、現実の男の子よ。でも、

あなただって、現実にはそうでしょ。

いくらあなたたちが、自分のことを女

の子だと思うようになったとしても、

ドレスアップして、あのアパートに戻

るわけにはいかないでしょ。マーク、

よく考えてみて。もし、家へ帰ったあ
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と、あなたが男の子にキスしようとし

たら、あなたがどれほど傷つくか。ト

ミー、あなたが女の子の服で学校に行

ったら、どれだけはやされ、いじめら

れるか」

マークとトミーふたりの目から、大

粒の涙があふれ出した。

「お願い、ママ、どうにかしてよ。あ

たしたち、帰りたくない。もとには、

戻りたくないの。お願いだから」

「よくきいて。第一に、家に帰ったら、

君たちは、僕のことをパパと呼ばなけ

ればならない。帰ったあと、ママなん

て呼んだらおかしいだろ。言葉遣いも、

戻さなきゃいけないね。第二に、その

ことで、パパに出来ることはなにもな

い。今は2005年だ。君たちが過ごした

６ヵ月近く、ことに最後の２ヵ月間は

作り物でしかなかったんだ。番組のた

めに建てられたセットと同じように
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ね」

そこで彼らは、すすり泣いたまま、

部屋に駆け込んでしまった。取り残さ

れた僕は、これまででいちばんの自己

嫌悪の中に落ち込んでいた。

今の僕に、いったいなにが出来るの

だろう？

僕の子どもたちは、ファンタジーと

現実を完全に取り違えている。彼らは

もっと理性的だと思っていたが、それ

は、僕のまちがいだったようだ。彼ら

は、1960年というトワイライトゾーン

にはまりこみ、少女で居つづけたいと

願っている。

トミーは、自分のことを、バトント

ワリングが得意な12歳の女の子だと思

っている。そして、いつかは自分も、

ママと同じように美人になれるのだと

期待を抱いている。

15歳の息子マークは、今や、自分の
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ことを、学校でいちばんかっこいい男

の子から心を寄せられる若い娘だと見

なしている。彼女は、少年でありなが

ら、1日24時間を少女の夢の中で生き

ている。

僕は、この番組が専属契約している

心理学者、ミセス・グリーンのところ

に行こうと思った。そこで、長い時間

をかけ、じっくり話し込むしかないだ

ろう。でも、そこで出される結論は、

現実に戻った少年たちに女の子の服を

着せて暮らさせるような危険は犯すべ

きでないということにちがいない。

次の月曜日、僕は、みんなに別れを

告げに職場に行った。店長のヒギンズ

氏は、オーナーに呼ばれて出かけてい

て、いつ帰るかわからないということ

だったので、少しの間だけ、ジャニス

と話しながら待つことにした。
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彼女は僕を強く抱きしめてくれた。

「ダルラ、あなたと別れるのはつらい

わ。ねえ、いっそのこと、このまま、

ウエイトレスにならない？ ヒギンズ

さんは、ここの仕事が片付いたら、オ

ーナーのハーレーさんのところへ戻る

ことになってるの。彼に頼んでみたら

どう？」

「ジャニス、わかってるはずなのに、

なんでそんなこと言うの？ あたし

は、ほんとは女じゃないのよ。２人の

息子を持つ父親なのよ」

「ええ、でも、それがどうかしたの？

あなた、ウエイトレスの仕事が好き

だって言ってたじゃない。それに、首

を切られて仕事がないんでしょ」

「そりゃ、この仕事は大好きよ」

僕は、ジャニスが、この期におよん

で、からかって遊んでいるのかもしれ

ないと思い、ほほえんだ。



306/343

「だけど、男がウエイトレスなんかや

ってたら、人はなんと思うかしら。気

味悪がるだけでしょ。だいいち、この

店も、町といっしょになくなってしま

うわけだし」

「誰がここで働くって言ったの？」

ジャニスは、そう言って笑った。

「ここから３マイルほど南に、フォー

クビルって町があるの。本物の町ね。

ここにいた人たちは、だいたいそこか

ら来てたの。で、ハーレーさんは、そ

こでレストランを経営してる。ヒギン

ズさんは、ほんとは、そこの店長なの

ね。お客さんたちも、ほとんどがあな

たの顔なじみのはずよ」

「ありがとう、ジャニス。でも、あた

しは、お別れを言いに、ちょっと寄っ

ただけだから。ここにいた人すべてが、

あたしと家族たちにやさしくて親切だ

ったことに感謝してるわ。だけど、撮
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影はもう終わったの。あたしたちは、

家に帰らなくちゃいけない」

ジャニスはもう一度僕を抱きしめ、

幸運を祈ってくれた。そして、彼女の

住所と電話番号を教えてくれ、これか

らもずっと電話してくれと言った。さ

もないと、彼女は僕を追いつめ、連れ

戻して、一生をウエイトレスとして暮

らさせるのだそうだ。

ミセス・グリーンとのアポが迫って

いたから、僕は急がなければならなか

った。彼女と会って、息子たちをもと

の生活に順応させる方法を相談するこ

とになっていたのだ。

会ってみると、彼女は、これからも

ずっと友だちでいたいと思うようなす

てきな女性だった。もっとも、これか

ら会うとすれば、ドナルドとしてとい

うことになるのだが。
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ミセス・グリーンは、僕の息子たち

について、２時間以上におよび、親身

になって相談に乗ってくれた。

彼女の話を聞いて驚いたのは、息子

たちが、すでに数週間前、彼女を訪ね

てきたということだった。そこで、彼

らは彼女に、女の子になりたいと言っ

たというのだ。

彼女は、何時間もかけて彼らと話し

合い、そのことを、彼女の口から僕に

伝えることを約束した。僕が電話して

面接を申し込んだとき、ちょうど彼女

の側から電話するつもりだったのだ

と、彼女は言った。

「あの子たちの決意は固いみたいね」

彼女は、そう切り出した。

「正直に言って、私は、あなたたち３

人が、あれほどうまく女性であること

に適応するとは思ってなかったわ。最

初、私は、この企画は必ず失敗する、
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私の家の権利書を賭けてもいいなんて

言ってたのよ。ほんとにそんなことし

てたら、今ごろ私は、ホームレスにな

ってるでしょうね」

彼女は、そう言って笑ったあと、さ

らにつづけた。

「私はこれまでも何度か、トランスジ

ェンダーの子どもたちに関する仕事を

してきたけど、あの子たちの場合、か

なりはっきりしてると思うわ。聞きた

くはないかもしれないけれど、あの子

たちは、これまでジェンダー・ディス

ポリア(性的違和)を抱えて、ずっとそ

れを抑圧してきたんだと思うの」

「ジェンダー‥‥なんですか？」

「簡単に言うと、あなたの息子たちは、

男であることに居心地悪さを感じつづ

けてたってこと。だからこそ、あの子

たちは、少女として生きるチャンスに

飛びついた。そして、まわりの期待を
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遙かに超えて、それに成功してしまっ

た。私の専門家としての見地から言っ

て、あの子たちはまちがいなく、女の

子の服を着て、今を生きる少女として、

どこにでも完全にとけ込めるはずよ」

僕は呆然として聞き返した。

「つまり、マークとトミーは、男とし

て生きるより、女として生きる方がい

いということですか？」

「私は、あの子たちにいくつかのテス

トも受けてもらったの。その結果は、

あきらかに、あの子たちが、女性役割

の側にいることを示してたわ」

ミセス・グリーンは、データを取り

出しながら説明した。

「もちろん、体に異常があるわけでは

ないから、あの子たちは男性として成

長できるでしょうね。でも、あの子た

ちの核となるパーソナリティーは、男

性役割の中にすんなり落ちつけるとは
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思えない。もし結婚するとすれば、相

手は支配的傾向の強い女性、仕事の面

でも、中から上位の管理的業務につい

ている、もしくは、男性の入り込めな

い仕事の分野で力を発揮している女性

ということになるでしょうね」

僕は、彼女の話をあ然として聞いて

いた。

「そして、あなたの息子たちは、いわ

ば理想的なハウスハズバンドとなるは

ずよ。家事や育児に積極的に取り組み、

それを上手にこなす。彼らの妻は、そ

のことにより、外の社会で心おきなく

キャリアを積める‥‥というような

ね」

彼女はそこで一息つき、さらにつづ

けた。

「あの子たちのパーソナリティの女性

的側面は、何年間も眠らされていた。

そして、ある特異な機会にめぐり合っ
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たことで、あの子たちの女性としての

性格が一気に活性化した。つまり、今

回のような番組に関わったことで、こ

れまでの生活ではほとんど表現できな

かったものを表に出すことができ、あ

の子たちは、初めて居心地のいい場所

を見つけた‥‥ってことね」

僕は、信じられない思いで、ミセス

・グリーンの顔を見ていた。

今、彼女が語った息子たちについて

の分析は、そのまま完璧に、僕の生き

てきた道のりに当てはまるのだ。少女

として女物を着ていた幼い頃の経験、

その時、どれほど少女として適応でき

たか、メアリーとの結婚生活、今回の

番組に出たことで僕の中に起こったこ

と‥‥。

「今、あなたが息子たちのことを話し

ているのはわかっています」

僕は、彼女に自分自身の人生につい
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て話す必要を強く感じ、静かに言った。

「でも、まるで、あたしのことを言わ

れているみたいでした」

それから僕は、自分のことについて

語った。ダンとの間にある感情のこと、

そして、この番組の中で僕がいかに居

心地がよかったかということ‥‥。す

べての話が終わり、僕は、ミセス・グ

リーンに、今後もあれこれと手を貸し

てほしいと頼んでいた。マークとトミ

ーの葛藤を解決する方法を見つけ出す

ために。そしてたぶん、僕自身の問題

を解決するためにも。

僕がミセス・グリーンと話し合い、

今後、僕らの問題をちゃんと解決して

いくつもりだと語ったとき、息子たち

は感激したようだ。

僕は出来るかぎりのことをすると約

束し、同時に、すぐに問題のすべてが
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解決するわけではないのだということ

も納得させた。性の再決定手術がもた

らすはずのさまざまな問題に対するに

は、彼らはまだ若すぎたし、また、僕

ら３人の戸籍を、母と２人の娘に変え

るには、さらなる困難が予想されたか

らだ。

僕は、ジャニスが言っていたことを

思い出していた。フォークビルという

町で仕事に就くという話だ。ヒギンス

氏がそこの店の店長を務め、来るお客

さんたちも、僕の顔なじみだといって

いた。

それは、けっして確証の持てる話で

はないのだろうが、なぜか僕はもっと

詳しく聞いてみたいという気になって

いた。それで、息子たちといっしょに、

レストランまで行ってみた。

店に入ると、ジャニスはひとり、店
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内のものを荷造りしていた。ヒギンズ

氏は、どうやら店の奥のブースで、オ

ーナーのハーレー氏と引っ越しの段取

りを相談しているようだ。

「まあ、もう出て行ったんだと思って

たわ」

礼拝用のドレスを着た僕たちが入っ

てきたのに気づき、ジャニスは、にっ

こりと笑った。

「またダリルやこの子たちに会えるな

んて、考えてもみなかった」

「じつは、この前の今日で、合わす顔

がないんだけど‥‥」

僕はちょっと恐縮しながら言った。

「勝手なことを言うのを許してね。こ

の前、この近くの町に仕事があるって

言ってたでしょ」

そのとたん、ジャニスは歓声を上げ、

僕を抱きしめた。

「もし、あなたがやる気になったんな
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ら、ヒギンズさんは、今出してるウエ

イトレスの募集を、すぐに打ち切るは

ずよ」

「ここでの仕事は本当に楽しかったか

ら、もしかしたらあたしは、ウエイト

レスに向いてるのかなって気がしてき

て‥‥」

「そりゃそうよ、あなたは、いまのま

まで、最高のウエイトレスよ」

ジャニスは笑いながらいった。

「なにしろ、教えた人がよかったから

ね」

「でも、まわりの人はどう思うか‥‥」

僕はスカートに手を当てながら、か

わいい娘たちに向かって、同意を求め

るようにうなずいた。

「ちょっと、フォークビルっていう町

について、話した方がいいみたいね」

そう言いながら、ジャニスは、僕ら

３人をブースのひとつに連れていき、
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座らせた。

そして、ひとり息子が男として生き

ていけないことを苦に自殺してしまっ

たある夫婦によって造られた町の物語

を語った。

その町、フォークビルは、今では、

トランスジェンダーのコミュニティー

として知られていた。町全体が、ジェ

ンダーに対して非常に柔軟な考え方を

持っているのだという。

もし、ひとりの男性が、女性として

生きる方が快適だと考えるなら、この

町で彼は、ひとりの女性として歓迎さ

れる。もしひとりの女性が、自分は本

当は男なのだと感じているなら、彼女

もまた男としてフォークビルの住人に

なれる。時には、家族全員がスイッチ

した一家が転居してくることもある。

父親、母親、息子、娘――そのすべて
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が性的役割を取り替えているのだ。

ジャニスの説明によると、フォーク

ビルは、誰が考えるよりジェンダーに

寛容な町だが、ただしそれは、無原則

というのとはちがう。

フォークビルにはこんなキャッチフ

レーズがある――「行ったり来たりは

許されない」。自分のジェンダーを決

めたなら、それにとどまりつづけなけ

ればならないということだ。そして、

自分の決めた性に合った服装と表現を

しなければならない。「男」はドレス

を着てはいけないし、「女」はひげを

生やしてはいけない。といっても、決

定を保留したまま、納得いくまで新し

い性を試してみることはできて、もし、

その間に、一生をその性で生きること

に不安を感じた場合は、一度だけ後戻

りが許されている。そして、いったん

ジェンダーを決定したら、それ以前の
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人生は忘れられ、それ以降、人々は真

の自分自身として生きる‥‥。

「でも、フォークビルに住んでいるの

が、全部トランスジェンダーというわ

けでもないのよ。たとえば私の場合‥

‥」

ジャニスはさらに説明をつづけた。

「私はこの近くで生まれて、この町に

住む男と恋に落ちた。両親は、私の婚

約者がじつは以前女だったことを快く

思わなかった。それで、私はひとりで

この町に嫁いできた。でも、両親にも、

彼があらゆる面で男で、私のことを心

から愛してることがだんだんわかって

きて、今は喜んでくれてるけどね」

僕は驚きの思いで、首を振っていた。

「あたしにとって、パーフェクトな町

だって気がするわ。あと、あたしのや

ることは、ヒギンズさんに頼むだけね」
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「ヘイ、ジョージ」

ジャニスは、男たちがいる奥のブー

スに向かって叫んだ。

「ここに、仕事を探してる女性がいる

んだけど」

「ここは、もう『町じまい』だからね」

ヒギンス氏はそう言って笑いながら

立ち上がると、こちらに近づいてきた。

「もし経験者なら、フォークビルの方

の店で働いてもらいたいんだが」

「彼女ならバツグンよ、ジョージ」

ジャニスは振り向きながらいった。

「まちがいないわ。なにしろ、私が教

えたんだから」

こちらを向いたヒギンズ氏は、信じ

られないというふうに目を見開いた。

「えっ、ダリル？」

「あたし、まだこっちにいたんです、

ヒギンズさん。もし雇っていただける

なら、うれしいんですけど」
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「本気なのかい？ 行かないで、フォ

ービルに住むってこと？」

「あたしの家族には、最適な町だって

聞いたもんですから」

僕は、ほほえみながら言った。

「娘たちは、きっとその町を気に入り

ます。もちろんあたしも」

「ジャニスの言うとおりだ。君ならバ

ツグンのウエイトレスだよ。いつから

勤められる？」

「住むところを探して、それに、まず、

娘たちが、現実の学校に行けるように、

手続きをとらないと」

「それなら、オーナーのダン・ハーリ

ーが助けてくれるよ。彼は、町の実力

者だからね」

そう言って、ヒギンズ氏は、さっき

まで座っていた方を振り向いた。

「ヘイ、ダン。来てくれないか。うち

の店の新しいウエイトレスが、困って
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るんだ」

「ああ」

聞き覚えのある声の主が近づいてき

た。

「なにか僕に、お役に立てる‥‥」

その言葉が、途中で息をのむように

とまった。

「ええっ、うそだろ‥‥」

見上げたシンディとリンダが、顔を

見合わせてくすっと笑い、お互いをつ

つき合うようにした。

「そう‥‥だよね」

シンディがささやいた。

「あの人、だよね。クルージングの人」

クルージングの人？ なんで、この

子たちが‥‥

僕は、心のどこかでそう感じながら

も、ハーリー氏を見つめていた。

自分の目が信じられなかった。クル

ージングの人、そして、僕の夢の中の
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人、ダンにまた会えるなんて。

「ダルラ、本当に君なんだね。テレビ

のために造られたこの町で、1960年に

戻って暮らす女性がダルラという名な

のは聞いてたが、まさか、君だったと

は、思ってもみなかったよ」

「君たち２人は、会ったことがあるの

かい？」

ヒギンズ氏が、僕らの顔を見比べな

がらきいた。

「ほら、ダルラって言ったろ。クルー

ジングから戻ったあと、僕が話した‥

‥」

「‥‥えっ、それが彼女なのかい？

ダン、君が、忘れられなくなったって

いう理由がわかったよ」

ヒギンズ氏は、驚きとともに、僕を

見た。

「ダルラ、あなただったのね。この堕

落した中年男を、まるで恋わずいのテ
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ィーンエージャーのようにしちゃった

人は。‥‥私、なんだか、涙が出てき

そう」

ジャニスが叫ぶように言った。

そんなまわりの声が聞こえないほ

ど、ダンを見つめる僕の心はうちふる

えていた。

でも、あることに気づいたとたん、

僕の心は、奈落の底に突き落とされた。

ダンはもう、僕が本当は男だと知っ

ているのだ。

「ごめんなさい、ダン」

僕は、ダンから視線をそらせて言っ

た。

「あなたを困らせるつもりなんて、な

かったの」

そして、ヒギンズ氏の方を見て、こ

う告げた。

「けっきょくあたしは、フォークビル

には住めそうもありません」
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「待って。行かないでくれ」

ダンが、すかさず叫ぶように言った。

「もう二度と、君を失いたくはない」

「でも、あたしは、あなたのことをだ

まして、コケにしたのよ。人として、

許されないことをした‥‥」

おそらく、ダンは今、この世で最大

の敵に相まみえているのだ。怒りに震

えながら。

「行かないで。お願いだ。君と会えな

くなるなんて、僕にはもう耐えられな

い。あのクルージング以来、僕は、一

時も、君のことを忘れることは出来な

かったんだ」

「で、でも‥‥あたしは、男なのよ」

僕は、恥ずかしさに頭を垂れ、言っ

た。

「ああ、あの番組を見たよ」

ダンは、やさしい声でそう言い、僕

の手をとった。
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「もし君が、ここにとどまってくれて、

フォークビルに住んでくれるなら、君

は女だ。僕の求める女性だよ」

ダンは僕の手をとったまま、僕の前

に片方のひざを立ててひざまずき、そ

して‥‥結婚してほしいと言った。

「ねえ、ママ、そうして」

娘たちが、ささやいた。

「ダン、あたしだって、あなたのこと

を忘れられなかったわ。だけど、結婚

なんてできない」

言葉の途中から、完全に泣き声にな

っていた。

「たとえ見かけはどう見えようと、あ

たしも男なのよ」

「君‥‥も？」

彼は、そこでちょっと笑った。

「たとえ見かけはどう見えようと、僕

は、そうじゃない。だから、そこには、

なんの問題もない。結婚、してくれる
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ね？」

彼はそこで、彼自身のことを話して

くれた。

彼は、12歳の時まで、ダニール・ク

リスティン・ハーレーという名の女性

‥‥社会が彼女のために用意した役割

を、どうしても受け入れられない女性

だった。

彼女は、両親を困惑させつづけてい

た。フリルのついたドレスや、お人形

遊びや、その他、小さな女の子に期待

されるものすべてを拒みつづけたから

だ。

彼女は木登りをしたがり、フットボ

ールをやりたがるばかりでなく、クォ

ーターバックとして、フィールドの上

でチームをリードすることを夢見てい

た。

女の子はかわいいものが好きなはず
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なのに、ダンは、パワーを求めていた。

男にのみ約束されたパワーを。

彼女が12歳の時、彼女の家族はフォ

ークビルへの引っ越しけを決意した。

そして、彼女は、ダニエル・クリスト

ファー・ハーレーとなった。高校に入

ると、ダン・ハーレーは、フットボー

ルのスタープレーヤーになった。もち

ろん、クォーターバックとして。大学

では経営学を専攻し、卒業後、レスト

ランの経営から初めて富を築いていっ

た。そして、それを、４店舗に拡大し、

最近では、自動車販売業をも営んでい

る。今、彼は、それら３つの分野で、

大きな影響力ある男と目されている。

そして、彼は今、ひとりの女性に恋

していた。

「あのクルージングで、君にはなにか

があると感じたんだ、ダルラ。君には、
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これまでつきあった女性にはなかっ

た、僕を惹きつけるなにかがあった。

僕と共通するなにかを君は持ってい

た」

僕は、笑いをこらえることができな

かった。

「あたしも、同じことを感じてたのよ、

ダン。でも、娘たちの前で、その話は

しない方がいいと思うわ」

「どうか、早くイエスといってくれよ」

まだ僕の前にひざまずいたままのダ

ンは、言った。

「フットポールは、僕のひざには、や

さしくなかったんだから」

僕は、あわてて彼を引き寄せ、キス

した。しかし、そのキスは、またけっ

きょく、彼の体を痛むひざの上に押し

戻すことになった。

娘たちが歓声を上げた。ジャニスは

泣いていた。ヒギンス氏はダンの背中



330/343

を手荒くたたき、彼を祝福した。

「これで、あたしは、仕事が決まった

のかしら？」

「仕事だけじゃないよ」

ダンはそう言い、僕の体を腕の中に

包み込んだ。

「君の望むことなら、何でもかなえて

あげたい」

次の日、娘たちと僕は、フォークト

ンを出て、フォークビルの小さなアパ

ートへと移り住んだ。ダンは自分の家

でいっしょに暮らそうと言ったが、僕

は、正式に結婚するまではだめだと、

それ断った。母親として、娘たちに悪

いお手本を示すわけにはいかない。

娘たちは、ささやかな新居披露パー

ティを開くのを手伝ってくれた。ジャ

ニスと彼女の夫、ヒギンズ氏、そして

もちろんダンを招いたものだ。
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僕は、『レディライク』のスタッフ

から送られてきた例のビデをを持ち出

し、みんなに見せた。ビキニ姿の僕が

いかにホットだったか、全員がわかっ

てくれたようだ。

娘たちは、このビデオを前に見たこ

とを白状した。スージーのところに行

ったときに、僕が預けたままになって

いたこのテープを見つけ、２人でこっ

そりかけたのだという。美しい父親が

繰り広げる海上のロマンスを、彼女た

ちは驚きと興奮をもって見たらしい。

だから、レストランでダンの顔にす

ぐ気づき、彼女たちは神の存在を確信

して、ダンが僕に結婚を申し込むにち

がいないと思ったそうだ。

その数日後、娘たちの学校の転校手

続きを終え、車で帰宅する途中のこと

だった。



332/343

信号で停まった横の歩道を、ひとり

の若い女性が歩いていくのが見えた。

僕はあわてて車を寄せた。

「パティじゃない？ そうでしょ」

僕が呼びかけると、立ち止まったそ

の女性は、僕の方を振り返った。

「ママ！」

彼女は、叫びながら駆け寄ってきた。

「信じらんな～い」

「それが、久しぶりに会った母親に向

かって言う言葉？」

僕は、そうからかった。

「女の子なんだから、せめて、『あら、

ママ。お元気？』くらいは言えないも

のなの」

「あら、ママ。お元気？」

彼女は、笑いながら言い、さらにき

いた。

「で、こんなとこで、なにしてんの？」

僕は、彼女の目の前に、婚約指輪を
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かざしてみせた。

「ダンとの結婚準備をしながら、あな

たの妹たちを育ててるのよ」

彼女は僕の手をひっつかみ、そのリ

ングに見入った。

「これって、宝石？ まるで岩じゃな

い」

「あたしの未来のダンナは、勝ち組な

んで」

僕は、つんとすましてみせ、言った。

「あたしって、幸せな女ね」

「どうやら、そうみたいね」

彼女はうなずた。

「ダンって、あのクルージングの時の

人？」

「他に誰がいるの？ 来年２月に結婚

する予定なの。もし、その時、このあ

たりにいるなら、来てくれる？」

「今通ってる大学が、この近くなの。

住所を教えるわ」
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「レディライク」以来、お互いの身

になにが起きたのか、それを話すため

に、僕は彼女をランチに誘った。

パティは、あのまま、男には戻らな

かったのだという。女であることが自

分には合っている気がし、その実感に

忠実に生きようと決めた。トランスジ

ェンダーの支援グループからフォーク

ビル大学のことを聞いた彼女は、そこ

に転入した。専攻は今も経営で、将来

は、ボーイフレンドが起業した会社の

経営を手伝おうと計画しているらし

い。

「今も、彼のところで、パートタイム

で働いてるのよ」

彼女はそう言ってくすくす笑うと、

ハンドバッグの中から、１枚の写真を

取りだした。

「マーティは、企業のＩＴ分野のアド
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バイスをするコンサルタント会社をや

ってるの」

僕は、その写真を見て、ほほえんだ。

おなじみの赤いドレスを着たパティ

の隣で、タキシード姿で立っている男

は、「レディライク」の時の友人、ミ

ッシャルだった。

「２年後にあたしが卒業したら、結婚

するつもりなの」

その声からは、マーティの妻になる

ことに対する彼女の喜びが伝わってき

た。

「彼って、あたしのこれまでの人生の

中で、最高の存在なの」

僕の方も、この数ヵ月間に起きたこ

とを伝え、どんな経緯で、また彼との

恋に落ちたかを話した。

「ペチコートでふくらんだスカートを

履いてたの？」
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彼女はため息をついた。

「あたしも、あこがれるわ」

「服はたしかにすてきだったわ」

僕もそれは認めた。

「でも、できれば、ガーターベルトか、

それともパンストがほしかった。毎日

ガードルをはいて暮らす苦しさ、あな

たにはわかんないでしょうね」

「なにかを着るために、体にあれこれ

着けるなんて、あたしも、あの番組で

懲りたわ」

彼女はそう言いながら微笑し、バッ

グから薬のケースを取りだした。

「今は、エストロゲンを使ってるのよ」

「もし、暇があったら、一度遊びに来

て。あなたの妹たちを紹介したいし、

ダンにもまた会えるわよ」

「あら？ 子供は２人とも、男の子じ

ゃなかったっけ？」

彼女は、笑いながらきいた。
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「数ヶ月間、娘として暮らす前までは

ね。あなたもどう？ 久しぶりに、母

親ごっこ、娘ごっこなんて？」

「必ず行くわ。マーティも連れてって

もいい？」

「ミッシェルは、来られないの？」

「彼女は、あれ以来、あんまり出てこ

ないわね」

パティはまた、くすっと笑いながら

言った。

「あたし、マーティに、男としての幸

せを、思いっきり味わわせてあげてる

もん」

その数日後、2人が訪ねてきた夜は、

本当に楽しかった。

男としてのミッシェルに会うのは、

なんだか奇妙な感じがしたが、僕の「長

女」は、彼といっしょにいることで、

本当に幸せそうだった。ふたりの生活
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には、きっと、そう思えるだけの「こ

と」があるのだろう。

ダンもまた、パティとの再会を喜ん

だ。もっとも、パティは、我が家にい

たほとんどの時間、リンダとシンディ

に独占されていた。

彼女たちにとって、自分たちと同じ

感覚を持っていて、しかも自分たちと

年の近い彼女は、興味深い存在なのだ。

ことにリンダは、パティが、その女

性的な体型をつくり出すために、ホル

モンをどう使っているのか、さかんに

知りたがった。

たぶん近いうちに、僕が今通ってい

るドクターのところに連れて行き、彼

女の女性化を本格的に始めることにな

るだろう。

ついに、結婚式の日がやってきて、

僕は、過敏な花束になっていた。
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スージーと両親は、遠くからでも、

当然のように飛んできてくれた。僕は、

日中のほとんどをママや、スージーや、

娘たちとともに、ウエディングドレス

の着付けに費やした。

スージーが花嫁の付き添いになって

くれ、娘たちがブライドメイドをやっ

てくれた。

僕は、僕をこんな日に導いてくれた

思い出として、ペチコートを必要とす

るウエディングドレスを選んでいた。

でも、僕も娘たちも、その下にはパン

ストを履いていた。ペチコートはいい

にしても、リンダと僕にとって、スト

ッキングは、どうしても面倒な気がし

てしまうのだ。

タキシード姿のダンは、本当にハン

サムだった。花婿の付き添いはヒギン

ズ氏だ。

ジャニスの２人の甥が、リンダとシ
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ンディのエスコート役として選ばれて

いた。リンダは、自分のエスコート役

が、ジャニスの年長の甥、ピート・ド

ンテルだと知ったとき、泣きそうにな

った。シンディの方も、最近、男の子

に興味を持ち始めているらしく、やは

りかっこいい自分のエスコート役に対

し、まんざらでもなさそうな顔をした。

その時が来て、僕の手をとったダン

は、その指に指輪をすべらせた。そし

て、一生、愛し、尊び、大切にすると

誓ってくれた。

僕が返事をする番になったところ

で、僕は声を出して泣き出してしまい、

スージーが落ち着かせてくれるまでの

１分ほど、式がストップした。

僕らは、ワッツ氏と、「レディライ

ク」の制作スタッフたちも、式に招い

ていた。ワッツ氏は、結婚祝いとして、

僕の人生で最も幸せな瞬間を記録する
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ため、完全編成のカメラクルーを連れ

てきた。僕を女にし、妻にしたのは「レ

ディライク」のせいだと感じ、最低限

の責任をとろうと思ったのだろう。で

も、その結果、僕は、世界で最も幸せ

な女になれたのだ。

式のあと、スージーがしばらく残っ

てくれて、娘たちの面倒を見てくれた

ので、僕らはハネムーンのクルージン

グに出かけることができた。

１人の男とその妻として寄り添い過

ごしたの初めて日は、ほんとうにロマ

ンチックで、船の上で初めて出会い、

恋に落ちたあの日を思い起こさせた。

ダンは、やっぱり最高の恋人だった。

僕は、まるで天国にいるように感じ、

船室(のベッド)から一歩も出たくなか

った。
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数ヶ月後、僕らは、これからの人生

を共に歩く記念として、お互い特別な

プレゼントを交換した。

ダンは、もういらなくなった子宮と

卵巣を僕に、僕は、もういらなくなっ

たペニスと睾丸を彼に、贈り合ったの

だ。

その手術が期待以上に成功しただけ

でなく、やがて、僕らのもとに、さら

に驚くようなもうひとつのプレゼント

が届いた。‥‥なんと、僕は、妊娠し

たのだ。

妻として、２人の美しい娘の母とし

て、そして、おめでたの日を待つ妊婦

として、僕は‥‥あたしは、今、この

上ない幸せの中にいる。

あたしの人生に、これ以上望むこと

がなんて、あるだろうか
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